
TEXTWELT / ROMAN

Die Protagonistin heißt Amanda
Hollis, eine frisch graduierte,
kauzige und einsame Biblio-
thekswissenschaftlerin, die 1963
in Harvard als Archivarin einges-
tellt wird. Sie arbeitet in der Na-
than Pusey Bibliothek, „einem
vierzig Fuß tiefen Loch im Bo-
den, das außen mit Beton ausge-
kleidet und innen mit Büchern
und Akten vollgestellt war. Es
war ein Ort, an dem kein Son-
nenstrahl die Verblichenen traf
und kein Feuerball die Lebenden
verbrannte.“ Dort soll Hollis den
Nachlass des längst vergessenen
und ebenso kauzigen Bibliothe-
kars William Croswell aufarbei-
ten.

Tatsächlich steht dieser archi-
varische Raum im Mittelpunkt
der erzählerischen Aufmerksam-
keit, genauer: die Idee, durch die
diesem Raum Nutzen und Wert
zukommt. In ihrer ritualisierten
Essenspause steigt Hollis eines

Tages in den Keller der Biblio-
thek hinab. Dort vernimmt sie
eine Stimme aus einem Abluf-
trohr. Zuerst ist sie irritiert, dann
interessiert, und so lauscht sie
dem, was die Stimme ihr freimü-
tig mitteilt: dass Amerika in größ-
ter Gefahr sei, dass mongolische
Würmer das Land bedrohten
und dass eine Verschwörung
bald zutage träte.

Das Buch ist quirlig und ha-
nebüchen, nach spätestens
vierzig Seiten gibt man es auf,
alles bis zum letzten Deut be-
halten und nachvollziehen zu
wollen. Auf die Würmer folgt
nämlich ein Reigen an Figu-
ren und Gegenständen aus
unterschiedlichsten Zeiten:
ein Mönch namens Gio-
vanni de Plano Carpini, ein
zwielichtiger Antiquar na-
mens Enzo Ferrajoli, origi-
nale und gefälschte Welt-
karten aus früheren Jahr-
hunderten, ein verschwun-
dener Kronleuchter, ein
Hausmeister namens Dick
Walrus, „an ein Rumpels-
tilzchen“ erinnernd, „das
sich in der Zeit und im
Raum geirrt hatte.“

Von allem eben Ge-
nannten erzählt die un-
bekannte Stimme, und
Amanda – gute Archivarin,
die sie ist – fragt nach, notiert sich
Details, zieht Querverbindungen
und beschreibt eifrig Katalogkar-
ten. Was hat ein Hand-Symbol in
irgendwelchen Tagebucheinträ-
gen mit einer antiken Schreibma-
schine zu tun? Wohin weisen all
die Verweise? Gibt es überhaupt

eine Zielgerade? Man weiß es
nicht, und genau hier beginnt die
frohe Arbeit. Endlich ist Hollis’
Kompetenz gefragt, hierfür hat
sie studiert, hierbei findet sie zu
sich: die Welt ordnen, die Dinge
beschriften, sie einfügen in ein
großes Narrativ, in dem jedes Teil

seinen Beitrag leistet

für die große ganze Sinnhaftig-
keit. Im Zentrum dieser enzyklo-
pädischen Bemühung steht die
sogenannte „Vinland-Map“, eine
tatsächlich existierende Karte,
die beweisen soll, dass die Wikin-
ger den amerikanischen Konti-
nent lange vor Columbus en-
tdeckten.

Der Text bietet kein Aperçu
über eine Individualge-
schichte samt psychologi-
schen Finessen und subjek-
tivistischen Belangen, er
gibt sich selbst nicht einmal
eine Gattungsbezeichnung.
Vielmehr ist Neniks Werk
Archivtheorie, historiogra-
phische Reflexion und Me-
dienanalyse zugleich. Die
Handlung selbst ist wenig
mehr als das Alibi, das vorge-
bracht wird, um zu verhin-
dern, dass die Leserschaft Ver-
dacht schöpft bzw. Langeweile
und Überdruss verspürt. Das
funktioniert über weite
Strecken auch deswegen, weil
Neniks Sprache bemerkenswert
präzise, schlau und kühn ist.
Das Tempo stimmt, die Bilder
passen, die Pointen sitzen: „Sein
Gesicht war groß und rund, und
darin lagen die braunen Augen
wie Rosinen in zähflüssigem
Teig.“

Neniks eigentliches Interesse
liegt darin, zu schauen, wie sich
alles verschraubt, wie das Schrei-
ben von Literatur, das Archivie-
ren von Geschichte und das
Nachdenken über Vergangenheit
zusammenwirken. Die gravitäti-
sche Mitte dieses rücksichtslosen
und gerade deswegen so überzeu-

genden Projekts ist das Archiv,
„ein Ort des ebenso systemati-
schen wie unsichtbaren Erfas-
sens, Erhaltens und Erhebens der
ungebunden daherkommenden
Reste einer Vergangenheit, die
von der Gegenwart für alle Zu-
kunft unvergänglich gemacht
werden sollte“.

In der suchenden, lauschenden
und katalogisierenden Amanda
Hollis spiegeln sich dann auch
viele andere wider, u. a. Leser
und Figuren. Denn sie ist es, die
stellvertretend für all jene steht,
die immerzu versuchen, der Will-
kür ums uns herum zu entwi-
schen. Um aufzuzeigen, wie unü-
bersichtlich das Dort-Draußen
ist, muss freilich zuerst eine ver-
worrene Textwelt herbeigeschrie-
ben werden, aus der heraus dann
sortiert, eingeordnet und arran-
giert werden kann. Das ist keine
leichte Kost – und auf den knapp
250 Seiten werden der ermüde-
ten Leserschaft keine Zugeständ-
nisse gemacht.

Am Ende steht natürlich keine
letztgültige Klärung. Es wäre ver-
messen zu denken, alles ließe
sich in Ordnung bringen. Die
Wirren der Zeit fädeln sich weiter
durch unsere Leben, und das ar-
chivarische Denken birgt keine
Rettung – aber immerhin bietet es
eine Handhabe, was möglich ist
durch Denken und Schreiben,
durch intellektuelle Bemühung
also. Es gilt, Verweis um Verweis
nachzugehen, Wort um Wort
nachzuspüren, nicht um alles zu
durchschauen, sondern um nur
ein wenig mehr als rein gar nichts
zu verstehen.

Die Schrulle hat System
Kompromisslos schreibt Francis Nenik in „Die Untergründung Amerikas“ über archivarisches Denken.

Ein Buch nicht
zusammenfassen zu können –
das deutet meistens auf eine
zähe Lektüre hin, auf eine
klobige, verfahrene
Geschichte. Mitunter kann die
Unmöglichkeit, einen Text zu
paraphrasieren, aber auf
dessen beharrliche
Eigenwilligkeit hindeuten, auf
das Hirnrissige und heillos
Eigenartige eines Buches.
„Die Untergründung
Amerikas“ von Francis Nenik
ist glücklicherweise letzterer
Kategorie zuzuschlagen.

Samuel Hamen

Die Untergründung
Amerikas

Edition Cetera. 247 S. 14€

Francis Nenik    
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