Francis Nenik
Geschichten aus der Geschichte
der Zukunft der Literatur

Am 4. Oktober 1798 erkliarte der aus Jena stammende und im Botani-
schen Garten der Stadt titige »Samereyencatalogisirer« Johann Gottfried
Hebelmann: »Wir miissen uns die kiinftige Poesie als einen Thurm aufein-
andergestapelter Igel vorstellen.«*

Nun, die These ist gewagt, und sie wird es umso mehr, wenn man
bedenkt, dass sich Hebelmann selbst als einen »Dilettanten in dichteri-
schen Dingen« beschreibt, weshalb es nicht wundernimmt, dass seine
Ansichten inzwischen fast vollig vergessen sind, und selbst in der alteren
Literaturgeschichte taucht der Hebelmann’sche Igelturm nur unter der
Rubrik »Kuriosa« auf.

Und doch, betrachtet man besagten Satz niaher und zeichnet — was wir
nach der Durchsicht von Hebelmanns Nachlass sowie dem Studium der
zur Verfugung stehenden Sekundarliteratur nunmehr tun zu kénnen glau-
ben - seine Entstehungsgeschichte nach, so erkennt man, dass die zwolf
Worte Hebelmanns ein ganzes Universum enthalten — eines, das bis zu sei-
nem gepunkteten Rand voll ist mit Racheplinen und Romantik, Pflanzen
und Papier, Taxonomien und Topographien, Dichterfiirsten und Dilettan-
ten, Briilderpaaren und, nun ja, Banalitaten.

Allein, es stellt sich die Frage: Wo beginnen? Einen ersten Anhaltspunkt
zur Herkunft des Igelbezugs in Hebelmanns Satz liefert die Zeitschrift
Athenaeum, jenes kurzlebige Zentralorgan der literarischen Frithroman-
tik, das die Briider Friedrich und August Wilhelm Schlegel zwischen Mai
1798 und August 1800 herausgaben und - ’s waren eben Frithromantiker
— mit Hunderten Fragmenten vollstopften. Und in einem davon, es ist das
Bruchstiick Nummer 206, heifSt es: »Ein Fragment muss gleich einem klei-
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nen Kunstwerke von der umgebenden Welt ganz abgesondert und in sich
selbst vollendet sein wie ein Igel.«*

Die Herkunft des Igels ist damit geklart, doch fallt dem auf Feinheiten
achtenden Forscher sogleich auf, dass Hebelmann nicht von einem, son-
dern von mehreren Igeln spricht, weshalb sich die Frage stellt, wie es zu
dieser Vervielfaltigung kommen konnte — und wie zum Bilde des Turms?

Nun, die Vielzahl der veroffentlichten Athenaeum-Fragmente liefSe —
zumindest theoretisch — auch auf eine Vielzahl an Igeln schliefSen, doch
ist, wie wir gleich sehen werden, der Hebelmann’sche Satz ungleich kon-
kreter, ja geradezu praktisch gemeint. Und um das zu erklaren, kommt an
dieser Stelle eine Schere ins Spiel. Mit selbiger namlich riickt Hebelmann
— wie ein Blick in seine nachgelassene Privatbibliothek zeigt — dem ersten,
damals noch bei Friedrich Vieweg in Berlin gedruckten Athenaeum-Band
zu Leibe und schneidet samtliche darin befindlichen 451 Fragmente aus.
Allein, dabei bleibt es nicht, denn Hebelmann schneidet die Seiten mit
den Athenaeum-Fragmenten3 nicht nur heraus, sondern er zerschneidet
sie auch — und zwar in genau 451 Teile. Die von den Romantikern hoch-
geschitzte Form des Fragments hat dadurch eine physische Dimension
erlangt.#

Die Geschichte des Satzes ist damit geklart, doch ergibt eine Reihe von
Papierschnipseln noch lingst keinen Turm, schon gar keinen aus Igeln.
Sollte der Hebelmann’sche Igelturm also nur eine Metapher sein? Nun,
Hebelmann war auch in diesem Punkte wesentlich praktischer veranlagt.
Und um das aufzukldren, kommt an dieser Stelle ein reichlich fragwiirdi-
ger Aufruf ins Spiel. Selbiger ist auf den 8. September 1798 datiert und
fordert die Jenaer Burger auf, »simmtliche in der Stadt umherstreunenden
Igel zum Zwecke der Ueberwinterung im Botanischen Garten abzugeben«.
Unterzeichnet ist der Aufruf von Hebelmann hochstselbst, dem im Botani-
schen Garten nicht nur die Katalogisierung der Simereien, sondern auch
»die Aufsicht tiber saimmtliche Laub- und Composthaufen obliegt, stecke
ich doch nicht selten den ein oder anderen exotischen Samen in diese, in
der Hoffnung, dafs er sich in dem garheifSen Boden entfalte«.

Ob Hebelmanns Zuchtversuche von Erfolg gekront waren, ist nicht
uberliefert, wohl aber die Tatsache, dass — laut einem von ihm selbst ange-
legten Verzeichnis — insgesamt 247 Igel abgegeben wurden. Allein, Hebel-
mann denkt gar nicht daran, die Tiere zur Abhaltung des bevorstehen-
den Winterschlafs in die zahlreichen Laubhaufen des Gartens zu stecken,
sondern sperrt sie »in eine kleine, eigens dafiir errichtete Hiitte, an die
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ich grof§ Vorsicht: Samereyenstaub schrieb, was jedermann vom Betreten
abhielt«.

So denn, die Sache mit den Igeln ist damit geklart, und die Tiere sind
von der papiernen Metapher zum Tier an sich geworden. Allein, es dau-
ert nicht lange, und die Igel verwandeln sich unter Hebelmanns Handen
wieder zuriick zu Papier, werden zumindest mit einem solchen beklebt,
schliefSlich hat der gewitzte Botaniker die Tiere einzig und allein zu dem
Zwecke erworben, »um die Athenaeumsfragmente an ihre Stacheln zu
heften, so wie man Annoncen an einem Brette aushdngt«.

In der Folge laufen also 247 mit philosophischen Fragmenten tapezierte
Igel kreuz und quer durch die Simereienstaubbude, derweil Hebelmann in
der Mitte des Raumes steht und sich »wie eine von Planeten umschwarmte
Sonne« fithlt. Und weiter schreibt er: »Die Igel sind jetzt wahrhaft kleine
Kunstwerke geworden und die Fragmente von der sie umgebenden Welt
zur Ginze getrennt.«

Allein, Hebelmann fehlt in dem Durcheinander der »nach Winter-
schlaf gierenden Igel« schon bald »der rechte Sinn, die Uebersicht, die
Einheit in den Fragmenten«, und er stellt sich die Frage, wie sich die
»fleischgewordenen Fragmente« im Sinne einer progressiven, alles
Getrennte vereinenden Universalpoesie verbinden lassen. Hebelmanns
Losung ist von ebenso einfacher wie praktischer Natur. Er schreibt: »Die
einzige Moglichkeit, die Igel zu verbinden, ohne den Charakter des Frag-
ments aufzugeben, ist es, die Spitzen des einen ins Bauchfleisch des ande-
ren zu rammen. «

Die logische Folge dieses Vorgehens ist — natiirlich — ein Turm.

Der Hebelmann’sche Satz ist damit endgultig geklart, doch ist er es
nur dem blofSen Wortsinne nach. Was sich aber dahinter verbirgt, ist von
wesentlich komplexerer Natur, denn der Turmbau zu Jena gestaltet sich
schwierig. Will sagen: Obwohl Hebelmann sofort beginnt, die Igel »aufzu-
tirmenc, gelingt es ihm nicht, mehr als zwolf Igel tibereinanderzustapeln.
Und doch: Anstatt aufzugeben, macht Hebelmann unermiudlich weiter
und nimmt die Unmoglichkeit, mehr als zwolf Igel tibereinanderzustapeln,
als Beweis fiir die Richtigkeit von Athenaeum-Fragment Nummer 116,
demnach die romantische Dichtung auf ewig im Werden begriffen ist und
es eine Vollendung nicht geben kann.s

Damit aber ist der Satz nun endgiiltig entschliisselt, verstanden und
wohl auch erklirt. Allein, direkt unter Hebelmanns Notizen zu den
»widerborstigen Igeln« finden sich folgende kryptische Worte: »Die alte
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Ordnung der Pflanzen ist hin, und auch bei den Thieren funktioniert sie
nicht mehr.«

Welche Ordnung aber, so fragt sich der um die Einordnung des Erklar-
ten besorgte Forscher, ist hiermit gemeint? Einen Hinweis liefern erneut
die Athenaeum-Fragmente, die in Nummer 196 von jenen »sorglichen
Gemutern« sprechen, »die vor ihrem Tode noch das kleinste Staubchen in
Ordnung bringen mochten, und sich selbst nicht ohne Erlauterungen aus
der Welt gehen lassen konnen«.®

Nun, dass Hebelmann dieses Fragment kannte, steht aufSer Frage — und
doch gibt es gute Griinde, anzunehmen, dass er mit seinem Satz von der
nicht langer funktionierenden alten Ordnung den Bereich der Literatur
verlassen hat und zuriickgekehrt ist in die Welt der ihm ungleich besser
vertrauten Botanik. In dieser namlich — und hier miissen wir unsere Kreise
ein wenig grofler ziehen und den feinen Stift gegen einen groberen tau-
schen — setzt sich im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts eine grundlegend
andere Sichtweise auf die Natur durch. Statt des bisherigen Modells einer
entwicklungsgeschichtlichen Stufenleiter entsteht — gerade in der Botanik
— ein netzartiges, nichtlineares und am Raum ausgerichtetes Klassifikati-
onssystem, kurzum: eine grundsitzlich neue Ordnung, in der sich die Welt
der Natur »nicht mehr als eine hierarchische Serialitit, nicht als konti-
nuierliches Nacheinander bzw. diktatorisches Untereinander der Formen,
sondern eklektisch als ein freiheitliches Nebeneinander« zu erkennen
gibt.7

Die Beziige sind offensichtlich — und Hebelmann kann ungehindert von
der nicht mehr funktionierenden alten Ordnung schreiben und zugleich
weiter Igel auf Igel stapeln. Und wenn der Turm umstiirzt, dann ist das
nicht schlimm, dann beginnt er einfach von vorn, und zwar »mit frischen,
unverbrauchten Igeln, denn die alten sterben nach und nach ab und wer-
den beiseite gelegt und neue, lebendige in den Thurm eingefugt«.

Was auf diese Weise entsteht, ist jedoch nicht nur eine neue Ordnung,
sondern ein dreidimensionales und zudem hochst dynamisches Modell
von Natur — eine in praxi gewonnene (und immer wieder zerronnene)
Vorwegnahme jenes dreidimensionalen Systems der Natur, das fihrende
Botaniker und Biologen jener Zeit wiederholt in ihren Schriften forder-
ten, an deren Einlosung sie jedoch ausnahmslos scheiterten.® Mit anderen
Worten: romantische Universalpoesie, neuere taxonomische Vorstellun-
gen sowie die Unmoglichkeit, mehr als zwolf Igel tibereinanderzustapeln,
gingen hier Hand in Hand - bis Goethe kam.
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Wir schreiben noch immer das Jahr 1798 — und nichts und niemand
kommt zu dieser Zeit an Goethe vorbei. Weil auch Goethe an nichts und
niemandem vorbeikommt. Und so steht er eines Tages auch vor Hebel-
manns Blutenstaubbude.

Goethe, der nicht zufillig den Botanischen Garten besucht, sondern
die Umsetzung des neuen, an den natiirlichen Verwandtschaftsbeziehun-
gen der Pflanzen orientierten Entwurfs der Gartenanlage iiberwacht,
begibt sich am Nachmittag des 4. Oktober »zum Zwecke der Beurthei-
lung der Anschaffungsbiicher« zur Samerei, findet jedoch »statt des von
mir gesuchten Hebelmann einen mir bis dato unbekannten Bau, dessen
Innerstes mit dutzenden toten Igeln tibersdet war, zwischen welchen der
vollkommen zerstochene Samereyencatalogisirer safS, die Thiere mit irrem
Blick uibereinanderstapelte und mir, kaum daf$ er mich erblicket hatte,
mittheilte, wir muifSten uns die kiinftige Poesie als einen Thurm aufeinan-
dergestapelter Igel vorstellen«?.

Nun, um es kurz zu machen: Goethe war anderer Ansicht. Er, der wenige
Jahre zuvor das Dorf Igel samt der dort stehenden Igeler Saule besucht,
beschrieben und schliefSlich auch gezeichnet hatte, konnte mit Hebelmanns
These nicht viel anfangen und rief die Gendarmerie, die den »geistig offen-
kundig Verwirrten«'° kurz darauf abholte und nach Weimar ins Zuchthaus
steckte'®, wo er acht Tage spater an einer Blutvergiftung starb.

Im Angesicht des bevorstehenden Todes — und offenbar noch immer
in der Erinnerung an sein Experiment befangen — teilte Hebelmann dem
Gefingnisarzt mit, man moge den Boden seines Sarges »mit Igeln aus- und
mich entkleiden, damit meine Seele angestachelt werde, die Universalpoe-
sie ins Himmelreich zu tragen«.

Es war Hebelmanns letzter Wunsch. Thm wurde, wie die Akte vom
12. Oktober vermerkt, »nicht stattgegeben«.

II

Am 12. Mai 1928 brachte sich der russische Schriftsteller Sergej Rostovtzeff
im Rahmen eines im Kulturraum seines Kommunalka-Wohnblockes gehal-
tenen Vortrages zum Thema Das Kollektiv als Held der kiinftigen Litera-
tur um seinen Kopf und, so ist zu vermuten, auch um seinen Kragen.'*
Dabei hatte alles so schon begonnen und war — im Sinne der herrschenden
Ideologie — auch richtig gewesen, schlieflich pladierte Rostovtzeff, der zu
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jener Zeit eine anerkannte GrofSe im sowjetischen Literaturbetrieb war, in
seinem Vortrag fur eine an den Kollektivierungsidealen der herrschenden
Bolschewiki ausgerichtete Literatur, die sich der revolutiondren Umgestal-
tung der Gesellschaft im Allgemeinen und des Lebens der Einzelnen im
Besonderen zu verschreiben habe.

Im Grunde eine klare Sache, vertrat Rostovtzeff damit doch politisch
gesicherte Thesen, besonders dann, wenn er erklarte, Aufgabe der kunf-
tigen Literatur sei es, »Kollektive handelnd auftreten und Einzelperso-
nen abtreten zu lassen«. Wire der Satz an dieser Stelle zu Ende gewesen,
wire Rostovtzeff zweifelsohne eine anerkannte Grofe geblieben und man
hatte seinen Kopf bald in Bronze gegossen und ihn gut sichtbar vor den
Wohnblock gestellt. Allein, Rostovtzeff mochte es lebensnah und liebte
den Vergleich, und dies umso mehr, als dass seine Zuhorer einfache Kom-
munalka-Bewohner waren. Und so ging der Satz noch ein wenig weiter,
und Rostovtzeff erklarte, die Aufgabe der kiinftigen Literatur sei es, »Kol-
lektive handelnd auftreten und Einzelpersonen abtreten zu lassen, in etwa
so wie ich aus meiner Kommunalka-Wobnung ausziehen werde, um Platz
fiir eine bediirftige Familie zu machen«'3,

Ein, wie man inzwischen weif3, folgenschwerer Vergleich, dessen fiir
den Dichter todliches Ende sich nur verstehen ldsst, wenn man die beiden
Pole jenes Feldes skizziert, auf dem es sich ereignete. Zum einen ist da
Rostovtzeff selbst, der aus der nordrussischen Stadt Archangelsk stammte,
»zum Zwecke der Schaffung eines ginzlich neuen literarischen Werkes«
aber nach Leningrad gezogen war und zum Zeitpunkt seines Vortrages
gerade einmal fiinf Wochen in besagter Kommunalka wohnte. Zum ande-
ren aber ist da die Kommunalka, jene Form gemeinschaftlichen Zusam-
menlebens, bei der sich mehrere Familien und Einzelpersonen eine Woh-
nung samt Flur, Kiiche, Bad und Toilette teilten. Die Kommunalka oder,
besser gesagt, die Idee der Wohnraumverdichtung (uplotnenje) war ab
1918 zunichst in St. Petersburg (damals Petrograd™) und ab den 1920er
Jahren in der gesamten Sowjetunion eingefihrt worden und diente nicht
nur der Minderung der allgemeinen Wohnungsnot, sondern auch der Ver-
gesellschaftung des Alltags im Sinne des von den Bolschewiki geforder-
ten Kollektivgeistes. Dass die neue Wohnform zu betrachtlichen sozialen
Spannungen zwischen den Bewohnern fiihrte, ist bekannt*s, ebenso — und
hier wechselt die Perspektive zurtick auf Rostovtzeff — die Tatsache, dass
dieser, kaum dass er in Leningrad eingetroffen war, von der zustindigen
Wohnungsgenossenschaft in eine »iibel beleumundete Problemkommu-
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nalka« gesteckt wurde, genauer gesagt »in ein laut Hausverwaltung bisher
ungenutztes Stiick Zimmer, das mit Sperrholzplatten vom restlichen Raum
abgetrennt ist, in welchem bereits zwei alte Rotarmisten wohnen, die zur
Arbeit nicht mehr zu gebrauchen sind und ihre Tage damit zubringen, sich
mit franzosischen WeifSbroten zu duellieren«. Dass Rostovtzeff an die-
sem Ort landete, hatte einen einfachen Grund — man war in der Behorde
schlichtweg der Ansicht, ein Schriftsteller kenne sich mit zwischenmensch-
lichen Konflikten aus und sei zudem in der Lage, »die Bewohner zu alpha-
betisieren, ihnen ihren asozialen Individualismus zu nehmen und ihnen
dabei auch das verdammte Gefluche auszutreiben«.

Ob und wie Rostovtzeff dies — von besagtem Vortrag abgesehen —
umsetzte, ist nicht berliefert, doch ist klar, dass seine im Rahmen der
Vorlesung offentlich vorgetragenen Thesen zur Zukunft der Literatur
zwar ins allgemeine Kollektivierungskonzept passten, sein angekiindigter
Auszug aus der Wohnung aber als nicht zu tolerierender Akt des Indivi-
dualismus gedeutet wurde. Dies umso mehr, als dass die fiihrenden Kopfe
der russischen Revolution, allen voran Trotzki, immer wieder offentlich
erklirt hatten, den Schriftstellern komme »eine erzieherische und morali-
sche Fiihrungsrolle in der Umformung der sozialen und kulturellen Ord-
nung und allgemeinen Alltagsgestaltung zu«*.

Mit anderen Worten: Rostovtzeff sollte nicht nur literarische, sondern
auch alltagspraktische Avantgarde sein, fithlte sich aber »angesichts des
endlosen Gefechtslirms der Weif$brotarmisten, der in samtliche Ecken
scheifSenden Katzen und Kinder und der des Nachts wie mit einem Laut-
sprecher vorgetragenen allerintimsten Gerdusche« nicht in der Lage,
weiterhin in dem »alles Dichten unmoglich machenden Drecksloch« zu
wohnen, und war uberdies froh, mit seinem Auszug »einer notleidenden
Familie mit sechs Kindern helfen zu konnen«.

Allein, diese Art der Hilfe war weder gefragt noch erwiinscht, verstief$
Rostovtzeff damit doch gegen Trotzkis Forderung, Aufgabe des Neuen
Menschen sei es, »seiner eigenen Gefiithle Herr zu werden«, denn, so
Trotzki weiter: »Der gesellschaftliche Aufbau und die psychophysische
Selbsterziehung werden zwei Seiten ein- und desselben Prozesses sein.«'7
Ein Prozess, der bei Rostovtzeff nur fiinf Wochen dauerte und an dessen
Ende erst die Gefiihle tiber ihren Herren und schlieSlich die Zuhorer tiber
das ihnen zugewiesene Vorbild triumphierten.

Wenige Stunden nach seinem Vortrag — und einen Tag, bevor er auszie-
hen wollte — begab sich Rostovtzeff, wie sich aus den kriminalpolizeilichen
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Akten rekonstruieren ldsst, »im Sonntagsanzug mit Hemd und gesteiftem
Kragen«, in den Katharinenpark und setzte sich, »um den sozialen Span-
nungen zu entgehen und in Ruhe schreiben zu konnen«, auf eine Bank,
wo ihn gegen Abend eine Gruppe junger Kommunalka-Komsomolzen
traf, die die von ihnen infolge des Vortrages zwar nicht mehr anerkannte,
jedoch umso mehr erkannte GrofSe der sowjetischen Literatur wenig spa-
ter um exakt 24,7 cm kiirzer machte.

Als man Rostovtzeff am nachsten Morgen fand, lag er unter der Bank
und hatte seinen Kopf zwischen den Fuflen — eine MafSnahme, die, wie
aus den Vernehmungsakten hervorgeht, dazu dienen sollte, »den Herrn
Schriftsteller ein fur allemal zurtick auf den Boden der Tatsachen zu brin-
gen«,

III

Am 13. Februar 1981 setzte der ddnische Schriftsteller Ove Balling einen
Punkt. Es war sein letzter. Er stand am Ende einer Romantrilogie namens
Briickenkopfschmerz. Balling hatte sie an diesem Tag zum zweiten Mal
vollendet.

Das heifdt, eigentlich hatte Balling die Romane bereits Anfang der
1960er Jahre geschrieben und auch veroffentlicht, doch war das Werk —
nicht zuletzt wegen seines an der sogenannten Konfrontationsphase des
déanischen Modernismus geschulten dsthetischen Ansatzes™ — ein einziger
Misserfolg gewesen.

Da Balling jedoch, wie er in seinem Tagebuch schreibt, »zur Aufla-
gensteigerung qua Selbstmord nicht fahig« war, entschloss er sich, den
umgekehrten Weg zu gehen, das heifSt, am Leben zu bleiben und samtliche
gedruckten Exemplare seiner Romantrilogie vom Verlag und den wenigen
Lesern zuriickzukaufen, wofiir er extra eine Anzeige in diversen Tages-
zeitungen und einer Literaturzeitschrift schaltete.?° Die Grunde fur die-
sen ungewohnlichen Schritt lagen lange im Dunkeln, doch ist inzwischen
klar, dass eine Zeichnung von Robert Rauschenberg Ausgangspunkt fiir
Ballings Aktivitaten war. Rauschenbergs Bild, das Balling in einer Kunst-
zeitschrift sah, stammt aus dem Jahre 1953, tragt den Titel Erased de
Kooning Drawing und besteht aus nichts anderem als einer wegradierten
Zeichnung, wobei Rauschenberg radiert und de Kooning das passende
Bild dazu geliefert hatte.>* Beeindruckt von dieser Art des Kunstschaffens,
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jedoch »ohne einen einzigen de Kooning in ganz Kopenhagen«, ging Bal-
ling dazu uber, samtliche Exemplare seiner eigenen Romantrilogie aufzu-
kaufen, sie, bis auf je eines, zu verbrennen, das jeweils letzte Exemplar zu
zerschneiden, die losen bedruckten Seiten vor sich auf den Tisch zu legen
und sie mit Tipp-Ex »auszuweifSen«.

Vom Glauben an die eigene Originalitit tiberzeugter denn je, schrieb
er am 19. Oktober 1977 seinem einstigen Verleger Morten Bundgaard
einen Brief, legte einen Scheck tiber 9847 Kronen fur die kurz zuvor an
ihn gesandten (und inzwischen verbrannten) Verlagsexemplare bei und
verkiindete programmatisch: »Die Zukunft der Literatur liegt nicht im
Schreiben einer neuen, sondern im Loschen der alten!!!«

Im Laufe der folgenden Jahre tibermalte Balling, auf der Suche nach,
wie er schreibt, »einem gelungenen Roman aus dreien oder wenigstens
einer verwertbaren Kurzgeschichte« nach und nach sein gesamtes (Euvre,
musste sich jedoch wenige Tage vor seinem Tod eingestehen, »dass nicht
nur meine Romane schlecht konstruiert sind, sondern auch meine Sitze,
selbst wenn man einen oder mehrere 16scht, zu nichts zu gebrauchen sind,
und selbst das Ausmerzen einzelner Worte ergibt keinen Sinn«.

Am 13. Februar 1981 schliefSlich l16schte Balling den letzten verblie-
benen Punkt und starb fiinf Tage spater. Im Lexikon danischer Schrift-
steller steht unter seinem Namen folgender Eintrag: »Veroffentlichte drei
Romane. Schrieb nichts. «

v

Am 23. Januar 1973 veroffentlichte der tasmanische Schriftsteller Richard
Thurlwell im Australian Book Review einen Essay mit dem programmati-
schen Titel Let loose!, in dem er die Literatur der Zukunft als »non-linear,
unbound and full of holes« beschrieb.>*

Thurlwell, der zum Beleg seiner These Romane von Isidore Isou (Le
Grand Désordre), Marc Saporta (Composition No. 1) und B. S. Johnson
(The Unfortunates) heranzog, ging davon aus, dass sich in Zukunft nicht
nur die Linearitit der Erzahlung, sondern auch der Buchblock selbst und
letztlich auch die Einheit der Seite auflosen wiirden, denn, so Thurlwell,
»visions of the future have always contained holes«.

Thurlwells Vorstellung von »millions of hacked, cut and carved pages«
war freilich kein blofSer Wunschtraum, sondern Resultat der Lektiire von
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B.S. Johnsons Roman Alberto Angelo, schliefSlich hatte Johnson in simt-
liche Exemplare seines Buches ein 9 x 2 cm grofSes Loch schneiden lassen,
um dem Leser die Chance zu geben, in die Zukunft der Geschichte zu
schauen.?’

Dass Thurlwell in diesem Vorgehen keine avantgardistische Spielerei,
sondern einen Beweis fuir die Wirkkraft neuerer Formen der Literatur sah,
war dabei allerdings weniger besagtem Roman als vielmehr dem Eingrei-
fen des australischen Zolls geschuldet, hatte dieser doch Johnsons Buch in
der Annahme beschlagnahmen lassen, die herausgeschnittenen Textstellen
konnten nur Obszonitdten enthalten.

Diesen, wie Thurlwell ihn nannte, »momentous mistake« aufgreifend,

kam er zu dem Schluss, »that the concealing of nothing creates something
most of us can’t even imagine — a new literature, a whole new hollow,
holey, holy world«.
Gleichwohl, wihrend Thurlwell im Auflésen von Buch, Buchblock und
Seite das Erfolgsmodell einer kiinftigen Literatur sah, waren die Ergeb-
nisse — gemessen an seinem eigenen Werk — eher bescheiden. Wie aus sei-
nem 2011 freigegebenen Nachlass hervorgeht, verkaufte sich sein 1975
veroffentlichter Loseblattroman The Wipeout of the Blackbird** in acht
Jahren ganze 72 Mal — ein Umstand, der seinen Verleger schliefSlich zu
einer in der Literaturgeschichte wohl einmaligen Aktion trieb, welche uns
durch einen Tagebucheintrag Thurlwells tiberliefert ist. Thurlwell schreibt
am 18. August 1983: »Wihrend ich in den Ferien war, hat sich mein Ver-
leger mit Hilfe meines Schlissels Zutritt zu meiner Wohnung verschafft
und, anstatt die Blumen zu giefSen, die verbliebenen 867 Exemplare mei-
nes Pappkartonromans mitgebracht und sie in meinem Arbeitszimmer zu
einem Hochbett zusammengestapelt. Und als wire das noch nicht genug,
hat er mir noch einen Brief auf die Matratze gelegt, in dem steht: sWenn
das die Literatur der Zukunft ist, na dann gute Nacht.<«?s

v
Am 28. April 1988 lud die botswanische Dichterin Mala Mouheba in

ihrer Heimatstadt Serowe zu einem Vortrag zum Thema Die Zukunft der
Literatur in unserem Land ein. Niemand kam.
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Dieses wie auch alle folgenden Zitate Hebelmanns stammen aus seinem Nachlass. Uni-
versitdtsarchiv Jena, Bestandsgruppe A, Akteneinheit 2118, Bl. 13-457.

August Wilhelm und Friedrich Schlegel, Athenaeum. 1. Bd., 2. Stuck, Berlin 1798,

S. 54.

Die ebenfalls in dem Band befindlichen Bliithenstaub-Fragmente des Novalis ldsst er
dagegen unversehrt. Uber die Griinde dafiir kann nur spekuliert werden, doch mag das
letzte von Novalis publizierte Fragment (Nr. 114) den Simereienkatalogisierer Hebel-
mann zum Einhalt bewogen haben. Es lautet: »Die Kunst Biicher zu schreiben ist noch
nicht erfunden. Sie ist aber auf dem Punkt erfunden zu werden. Fragmente dieser Art
sind litterarische Simereyen. Es mag freylich manches taube Kérnchen darunter seyn:
indessen, wenn nur einiges aufgeht!« Was fiir Hebelmann aufgehen sollte, das war —
zumindest zunichst einmal — die literarische Saat der Athenaeum-Fragmente. Zudem:
Wenn die Kunst, Biicher zu schreiben, noch nicht erfunden ist, so ist das Vorhaben,
ebensolche zu zerschneiden, eine Unmoglichkeit. Zumindest an jenen Stellen, die eben-
das behaupten.

Vgl. zum Ausschneiden von Blittern auch August Wilhelm Schlegel, Beytrige zur Kri-
tik der neuesten Litteratur, in: Athenaeum, 1. Bd, 1. Stiick, S. 141-177, hier: 142.
Athenaeum, 1. Bd, 2. Stiick, S. 28-30.

Ebd., S. 51f.

Igor J. Polianski, Die Kunst, die Natur vorzustellen. Die Asthetisierung der Pflanzen-
kunde um 1800, Kdln 2004, S. 166. In Jena selbst wurde, wie Polianski zeigt, das neue
taxonomische System vom Direktor des Botanischen Gartens, August Johann Georg
Karl Batsch, vertreten.

Vgl. dazu Polianski, S. 164.

So Goethe in einem Brief an Batsch vom 16. September 1798.

Die Akten zur »polizeylichen Einschitzung« Hebelmanns sowie jene zu seinem Zucht-
hausaufenthalt finden sich in einem separaten Anhang seines Nachlasses im Universi-
titsarchiv Jena, Bestandsgruppe A, Akteneinheit 2118/2, Bl. 1—7.

Zum — im Ubrigen oft hochst erbiarmlichen — Zustand der Zuchthiuser im Allgemei-
nen und desjenigen in Weimar im Besonderen siche Marcus Ventzke, Das Herzogtum
Sachsen-Weimar-Eisenach 1775—-1783, Koln 2004, bes. S. 437 ff.

Alle Rostovtzeff betreffenden Informationen stammen aus einer von der Geheimpoli-
zei GPU angelegten Akte und finden sich im St. Petersburger Stadtarchiv. (CGA Spb f.
16534, Op. 16, d. 27, 1. 4—37.) Als Quelle dienten zudem kriminalpolizeiliche Verneh-
mungsakten, die im Zentralen Staatlichen Archiv der historisch-politischen Dokumen-
te St. Petersburgs aufbewahrt werden. (CGAIPD Spb, f. 73621, op. 927, d. 164.)

Die Hervorhebung stammt von mir, F. N.

Die Stadt erhielt bei ihrer Griindung im Jahre 1703 den Namen St. Petersburg. Von
1914 bis 1924 hiefs sie Petrograd und anschlieflend, von 1924 bis 1991, Leningrad.
Seit 1991 trigt sich wieder ihren urspriinglichen Namen.

Generell zum Thema siehe Julia Obertreis, Trdnen des Sozialismus. Wohnen in Lenin-
grad zwischen Alltag und Utopie 1917—1937, in: Beitrdge zur Geschichte Osteuropas,
Bd. 37, Koln/Weimar/Wien 2004, sowie Sandra Evans, Sowyjetisch wobnen. Eine Lite-
ratur- und Kulturgeschichte der Kommunalka, Bielefeld 2011.

Evans, Sowjetisch wohnen, S. 81.

Hier zitiert nach Evans, S. 78.

Dass politisch motivierte Gewalt bis hin zum Mord keine Seltenheit war, zeigt Ober-
treis (S. 242), die darauf hinweist, dass am 25. Mirz 1928, mithin keine zwei Monate
vor Rostovtzeffs Tod, in St. Petersburg der Vertreter einer Wohnungsgenossenschaft
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ermordet wurde. Die bereits existierende Gewaltbereitschaft der Kommunalka-Kom-
somolzen konnte, auch wenn ein Rachemotiv im Falle Rostovtzeffs nicht ersichtlich
ist, durch diesen und andere Fille also weiter angeheizt worden sein.

Balling widmete seine Romantrilogie nicht zufillig Klaus Rifbjerg, dessen Lyrikband
Konfrontation (1960) namensgebend fiir die zweite, stark realititsdestruierende Pha-
se des literarischen Modernismus in Dianemark war. Gleichwohl finden sich in allen
drei Romanen Ballings auch Anklinge an die Frithphase des dianischen Modernismus,
die sog. Heretica-Literatur, die nach der gleichnamigen kulturkritischen Zeitschrift
(1948-753) benannt ist.

Siehe Bogens Verden, Heft 3/1976, S. 17. Laut einer von Balling selbst angefertigten
Statistik meldeten sich daraufhin ro2 Personen, die er allesamt personlich oder per
Brief kontaktierte, sich als Verfasser des Werkes zu erkennen gab und, »schwerwie-
gende Druckfehler« vorgebend, um Riickgabe des Buches bzw. der Biicher bat. (Letz-
teres fur den Fall, dass jemand zwei Biande oder gleich die gesamte Trilogie gekauft
hatte, was allerdings nur in 14 bzw. 8 Fillen passiert war.) Balling bot den Besitzern
dabei jeweils den vollen Kaufpreis, musste diesen jedoch — laut seiner Statistik — nur

in 67 Fillen auch tatsichlich zahlen, derweil 35 Personen nichts(!) fiir die Riickgabe
verlangten. Zudem: Da 67 + 35 = 102 ergibt, ist davon auszugehen, dass niemand Bal-
lings Angebot ausgeschlagen hat.

Es sei an dieser Stelle angemerkt, dass de Koonings Bild keine reine Bleistiftzeichnung
war, sondern auch Tinten- und Kohlestifte zum Einsatz gekommen waren, weshalb
Rauschenberg dann auch zwei Monate »radierte«.

Richard Thurlwell, Let loose!, in: Australian Book Review, Heft 12, Juli 1979,
S.3-10.

In der deutschen Ausgabe von Alberto Angelo befindet sich das Loch auf den Seiten
183 —188. Die Zukunft selbst liegt auf S. 189 und besteht aus einem Zitat.

Das Buch besteht aus 3 58 unpaginierten Seiten, die in einer schuhkartongroflen Papp-
schachtel liegen und in beliebiger Reihenfolge gelesen werden konnen. Die Vielzahl
der Lese- und Kombinationsmoglichkeiten wird allerdings noch einmal durch den
Umstand erhoht, dass zahlreiche Seiten ausgeschnittene Rechtecke aufweisen oder —
Thurlwell war aktiver Bogenschiitze — durchschossen sind.

Die Ubersetzung stammt von mir, F. N. Im Original heifit es bei Thurlwell:

»While I was on holiday, my publisher got into my apartment with a key that I had
given him. Instead of watering the flowers, he brought the remaining 867 copies of my
cardboard-box novel and stacked them into something that resembled a loft bed. As if
that weren’t enough, he had also placed a letter on the mattress that said: >If this is the
future of literature, then good night.««

Dieser Text steht unter einer Creative Commons Zero Lizenz und ist Public Domain. Er darf
deshalb ohne Einschrinkungen kopiert, verandert, verbreitet, aufgefithrt und auch tber-

setzt werden.

25 FRANCIS NENIK *+ GESCHICHTEN AUS DER GESCHICHTE



