Von oben betrachtet, so heifSt es nach Ablauf jenes fragwiirdigen Ereignis-
ses, von welchem hier berichtet werden soll (und das, so steht zu befiirch-
ten, nichtsdestotrotz fragwiirdig bleiben wird), von oben betrachtet habe
das Licht »die Form eines Schmetterlings in den Tagesanbruch gesigt«.

Und zwar »ritsch-ratsche, so Zephyrin Stoffel, der — wie er sagt — »aus
dramaturgischen Griinden« fiir ein paar Tage »aus der groflen Stadt« an
den elterlichen Herd zuriickgekehrt ist, es aufgrund des fragwiirdigen Er-
eignisses und einer liebgewonnenen Gewohnheit jedoch schon am ersten
Tag vorzieht, den nicht vorhandenen Vorschuss seines noch geheimen
Verlegers fiir ein ungeschriebenes, aber »im Kopf so gut wie fertiges« Dra-
ma namens Grebloc »oder Die Stimme der Vernunft« in die Kneipe zu
tragen.

»Giitergotz, ich bin zuriickl« (Als ob er jemals hier gewesen wire.)
»Und diucht’s mich nicht, komm ich zur rechten Zeit.«

Dies mit einer Geste und einem Gesichtsausdruck, die es den Anwe-
senden unméglich machen, die Sache hier ernstzunehmen. Lassen sie ihn
also auf der Biihne, auf der er noch nie gestanden — und spielen mit.

»Zephyrin, wer schicke dich zu uns, sprichl«

(Hoffentlich geht das wieder weg.)

»Kein Gortt, kein Kénig und kein Fiihrer,

Ich selbst bin es, der Zephyrin geschickt.«

»Und verrit er, der Zephyrin, uns auch den Grund?«

»Ich kam, ich sag es frei heraus, aufgrund der elterlichen Stiicke.«

»Er meint das Kasperletheater.«

»Ich mein die Stiicke, die sie darin spielen, die sie verindern, variiern.«

»Sie zeigten sie schon hier, vor branntweinschwangren Augen.«

»Das ist nicht das Problem, zumindest keines, das mich intressiert.«

»Was ist es dann?«

»Dass sie’s verindern, variieren.«

»Das Stiick?«

»All ihre Stiicke!«

Da knallts. Die Tiir schligt gegen die Wand, lisst Stein wie Putz rie-
seln. Unterm Sturz steht Candidus Mondauge.

»Heran, herzu und stehngeblieben, rezitiert’s und steigt hinab in das
Loch, das eine Kneipe zu nennen ihm sein Anstand verbietet. Er kommt
trotzdem jeden Tag hierher.



Zephyrin, laut, als liefle sich der Schreck dadurch verbergen: »Oheim!«

»Onkel, wenn’s beliebte, quittiert der Angesprochene und schaut sich
triumphierend um. Bis auf Zephyrin schiitteln alle unmerklich ihre
Kopfe.

Na gut, dann eben nicht. Hitt er sich ja auch denken kénnen. Ist ein-
fach kein Ort fiir solche Gesten. Also graderaus.

»Hab gehért, du hattst nichts mehr zu fressen«, und setzt sich, mit
einer Handbewegung das Ubliche bestellend, zu seinem Neffen an den
Tisch, worauthin Zephyrin versucht, mit seinem Stubl ein Stiick zuriick-
zuruschen, dabei Krampfe in den Oberschenkeln bekomms, sieht, dass das
Mistding in diversen Lochern und Ritzen im Boden festhingt und sich keinen
Zentimeter bewegt, schliefSlich sein leeres Glas nimmt und — trinke. Von da an
weifS er; dass es in seinem Stiick nur Kriige geben wird.

»Ich bin«, wihrend er das Glas absetzt und seine Beine unterm Tisch zu
entkrampfen versucht, »aus dramaturgischen Griinden hier.«

»Ah, versteheq, repliziert sein Oheim und kratzt sich onkelhaft das un-
rasierte Kinn, »andererseits... ich hitt wetten kdnnen, deine Mutter hat
was von dramatisch gesagt.«

»Je nun, zwei Worte, eine Meinung, fihrt Karl Gustav Giitergotz mit
einem Teller voll Sauerkraut und brauner, blutverklumpter Wurst dazwi-
schen. Allein, viel weiter kommt er nicht, denn schon hat sich Candi-
dus Mondauge sein Leibgericht geschnappt und fingt an, einen Schacht
durch das verfitzte Kraut zu wiihlen, um das, was darunter begraben liegt,
nach oben zu hieven.

Und wihrend des erste Stiick Wurst an die Oberfliche gezappelt
kommt und von dem renitent in die Runde glotzenden Mondauge schul-
terzuckend einverleibt wird, versucht sich Karl Gustav Giitergotz in Dip-
lomatie. Ein unwirtliches Verhalten, fiirwahr.

»Ihr seid ein Blut, und nur ein #rg, das tut euch trennen, wer wiirde
wegen einer einz'gen Silbe, des roten Saftes Bande opfern’«

»Ichl«, proklamiert Candidus, bedenkt den Wirt dabei mit einem
héchst verwunderten Blick und schiebt den Teller beiseite, Karl Gustav
Giitergotz direkt in die Hinde.

»Ich auch«, kommt’s sogleich in verwandtem Tone zuriick, »doch tu
ich das gewiss aus andren Griinden.« (Und stellt das leere Glas in den
sauerkrautnen Schacht.)



»Die du mir sogleich nennen wirst.«

»Und obl«, deklamiert Zephyrin und tut’s, von keinem Kopfschiitteln
der Welt zu durchbrechen, die Unméglichkeit des Anderen tief in sich
tragend.

»Wir streiten viel zu selten um die Silben,

Und wenn, dann nur, weil’s nicht recht klingen mag.

Mitunter, hért ich meine Eltern sagen, sie titen’s wegen Publikum.

Doch ist das, mit Verlaub, das Ende jeder Kunst.

Um ihrer Willen aber ging ich in die Stadt, die grofie,

Wo man das Drama noch immer ehrt als

Héchste Form der Litratur.

Als sein Retter kehr ich nun zuriick.«

»Hort, hortl« (Dies alle. Bis auf Candidus.)

»Ich kenn die GrofSen, las sie alle,

Ich weif3, was Not tut und was nicht.

Und sag: Die Hiillen mogen wohl zerfallen,

Das Innere gibt immer Halt.

Mit andren Worten ausgedriickt:

Es ist im Drama wie im Leben

Der Mensch ist nicht das Opfer seiner Welt.

Er ist sein eignes — oder er ist Sieger.

Nicht umsonst heif3t’s in den Versen eines Dichters:

»Ein festes Ich kann nie in Stiicke fliegen,

Erhilt es doch in seinem Geiste

Die ganze gare Wirklichkeit.«

Woraufhin alle: »Oh Zephyrinn, wo kommst du her, wo willst du hin?«
(Candidus ist derweil kurz davor zu gehen, bleibr dann aber sitzen und sucht
nach dem Vorhang. Zephyrin fihrt indes fort.)

»Je nun, ich kam heut Morgen aus der grofen Stadt,

Wo ich nach einem Jahr der einsam’ Suche,

Des Kaspers Kern gefunden hab.

Mit diesem will ich’s — oh boses Wort — Geschdf der Eltern reformiern.

Zwar kann ich bleiben nur paar Tage,

Doch was ich hinterlass, wird ewig sein.

Und deshalb sag ich euch: Das freie Spiel

Das, was ihr kennt,



Wird innerlich notwendig werden.

Ein stofflich Geist der ehernen Materie,

Steigt es vom Himmel nun herab auf Erden.«

Daraufhin alle (mit Candidus vorneweg): »Oh Zephyrinn, der Sinn, der
Sinn ...«

»Wohlan, so hért,

Worum’s mir geht, sind nicht die Puppen,

Noch ist’s die Bude oder’s Spiel.

Worauf ich ziel, das sind die Stiicke,

Sind ihre Varianten, Zeit und Raum.«

Und weil keiner was sagt ...

»Nun denn, hort weiter:

Nicht die Technik will ich dndern,

Nicht der Obrigkeiten schlechten Ruf der Puppenspieler emendiern,

Taugenichtse, Lumpen, Vagabunden,

All das wird sich liutern mit den Stiicken.

Auch wenn das Wort ist falsch gewihlt,

Denn nicht mehr Stiicke soll es geben,

Ganzheit ist das Zauberwort.

Einheit ist’s, nach der wir streben,

GrofSe Werke und so fort.«

»Oh Zephyrinn, was ist denn nun im Kasper drin?« (Karl Gustav Gii-
tergotz in einem Anflug von Spiellaune.)

»Ein Textbuch ist’s,

Das ich geschrieben,

Darin ein Kasperdran’,

Nicht sieben.« (Und hilt das Ding in die Luft, als wir ein Beweis.)

»Was denn, der ganze Sermon wegen nem Kasperstiick?« (Candidus
Mondauge, kopfschiittelnd. Zum Gliick ist er der einzige Ignorant im Raum.
Und Hilarius macht auch schon weiter.)

»Ein Buch fiir'n Kasper,

sag, mit Bildern?

wie er tut saufen,

rauben, wildern?«

»Beim Herrn, mein Kasper wird ein andrer sein!

Und Bilder? Nein, gewiss nicht, nein.«
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»So sag, warum gibt’s denn nur ein einzges Stiick,

wo jeder weifs, dass sieben

des Kaspers Geist

viel mehr belieben?«

»Er meint wohl sieben auf den Streich.«

»Ja, ganz genaul«

»Das geht nicht.«

» Weil?«

»Mein Kasper keinem gleich.«

»Oh Zephyrin, du fithrst uns hinters Licht.«

»Ich fiihre euch zum Lichte hin.«

»Das ist schon da.«

»Mag sein, doch dazu spiter, fiirs erste noch zum Kasperspiel.«

»Da wo die Gattung leidet tausend Varjetiten.«

»Dabei sind zwei schon viel zu viel.«

»Genugl«

Candidus Mondauge springt auf.

»Die ganze Chose ist Betrugl«

Und beginnt aus dem kurzerhand »entliehenen« Textbuch vorzulesen.
Und zwar laut.

w Tri-tra-trallala.«

Und damit’s jeder kapiert, gleich nochmal.

w Tri-tra-trallala.«

Sitzen alle da und warten, dass irgendwo ein Vorhang aufgebr.

»Tja, mehr steht nicht drin.«

Sprichts und klappr das Ding wieder zu, steckts zuriick in die Hand, die
sich kein Stiick bewegt. Im Gegensatz zu seiner eignen, die iiber dem Tisch
aufiauchr wie die Sonne hinterm Horizont. Nur schneller. Steigert den Effek.
Klassisches Aha-Erlebnis. Gehr dem Publikum sofort ein Licht auf. Wohin der
Schatten fallt, ist erstmal egal.

Ein triumphales Grinsen im Gesicht und den Arm locker vor den Kopf
gewinkelt, hilt Candidus Mondauge ein aus des Zephyrins Kiinstlerman-
teltasche stibitztes Heftchen in den Hinden, welches sich als »Stechbiich-
lein fiir Junggesellen« entpuppt.

»Mit Bildern!«

Womit alles gesagt wire.



Zephyrin weifS jetzt, dass sein Stiick ein Erfolg werden muss.

Fiirs erste aber wenden sich die Zuschauer ab, derweil Candidus auf-
steht, zum Tisch nebenan geht und Zephyrin, zuriickgelassen, von der
Biihne ins Parkett wandert, freilich ohne dass es solches hier gibt. Dafiir
steht er aber auch nicht auf. Und das Drama geht anstandslos weiter.

Minner werden wie Schnee zur Tiir hereingeweht, fallen mit weiflkrus-
tigten Stiefeln in das Loch, in dem er sitzt — und tauen auf, vorm Feuer,
dem prasselnden, verfliissigen sich mit der Zeit und glitten meterhohe
Wellen mit einem einzigen Schluck, streicheln in Momenten zirtlicher
Unbedachtheit die Katze und fahren mit tellergrofSen Handriicken durch
triefende Birte, flieffen auf allen Seiten um ihn herum zusammen — und
lassen ihn untergehen in einem Meer aus Gesten und Worten und Fiirzen
und Rauch, und nur wenn er den Kopf heben wiirde, den Kopf, den
er Uber seinen beiden Biichern auf die verixten Arme gelegt, konnte er
zu ihnen sprechen. Und doch tut er es nicht, ruht stattdessen auf seiner
Bettstatt aus Papier und lauscht einem Theater aus Worten, das nur aus
Fragmenten zu bestehen scheint.

»... und deshalb hat sich das Licht heute frith in Form von zwei he-
rabhingenden Fliigeln vor Kaleikas Haus auf den Boden geworfenc, so
Candidus Mondauge am Ende eines Monologs, den aufzuschreiben nie-
mandem in den Sinn kommen wiirde. Zumindest niemandem, der noch
bei Sinnen ist.

Allein, Hilarius Tuck hat sich jedes Wort gemerkt, was in seinem Fall
allerdings auch selbstverstindlich, um nicht zu sagen eine Norwendigkeir
ist, schliefSlich ist er Candidus’ grofler Gegenspieler, seit Jahren schon,
Laternenwirter auf der anderen Seite des Fluss’, der sich wie ein dunkles
Band durch ihr Leben zieht, sie trennt und verbindet, nicht nur in jenen
zwei mal sechs Nichten im Jahr, in denen der eine — laternen-, lichter-,
Leinen los — iibersetzt, um dem anderen wihrend der »Ziindelstunde« die
monatlichen Leuchttabellen zu klauen, ein héchst ehrenwerter Akt, bei
welchem dem Langfinger simtliche Tiiren und Fenster offenstehen und
das jeweilige Haus bis an die Grenzen der Transzendenz illuminiert ist,
auf dass ein jeder sehe, wie der Lichtfinger, ob der Vielzahl an Einstiegs-
moglichkeiten von Grund auf verwirrt, sich nach einer Stunde mit nichts
als seinem gesenkten Kopf unterm Arm aus dem steinernen Leuchtkdrper
stiehlt, vorbei an jenem, der seine Runde soeben beendet hat und, froh-
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lockend und bekiimmert zugleich, weif3, dass das Spiel weitergeht und —
zumindest auf seiner Seite — auch in den kommenden acht Wochen nie-
mand Angst haben muss, in romantischen Vollmondnichten kiinstliche
Schatten aufs liebliche Gesicht gezaubert zu bekommen oder — andersher-
um — Gefahr lduft, zu vorgeriickter Stunde nicht mehr nach Hause zu fin-
den, weil ihm aus naheliegenden Griinden die Lichter ausgegangen sind;
kurzum: die Tabellen sind auf beiden Seiten des Fluss’ gut versteckt und
alle Entspannung eine Frage der Zeit, auch wenn letztere einst eine andere
war, langwieriger, kurzlebiger, ungewisser gewiss, sind doch (der Wille der
Mehrheit, da kann man nichts machen) an die Stelle der alten Reflektor-
lampen jene neueren Refraktionslaternen getreten, in welchen nicht nur
geschliffene Brenngliser die polierten Metalle ersetzen, sondern auch das
Schnupfen und Schneuzen des Dochtes entfillt, was wie von selbst dazu
gefiithre hat, dass statt der einstigen drei bis vier Versuche pro Nacht jetzt
nur noch ein einziger zur Verfiigung steht, fiir welchen sich ein jeder der
beiden jedoch vortrefflich herausputzt, iibertroffen einzig von jenem »be-
stimmten Tag im Augustc, an dem sie sich gegeniiberstehen, stumm und
mit Steinen in den Hinden, von denen man hofft, dass sie, in Ol getunkt
und barhindig entflammt, den Weg ans andere Ufer finden, iibers Wasser,
in dem sie bisher noch immer versunken.

Und so vergehen die Tage.

In den Nichten aber brennen die Laternen.

Einstmals so schwach, dass man mit ihrer Hilfe nur die Dunkelheit sah,
verbreiten die neueren Apparate tatsichlich Licht — und strahlen dabei von
Jahr zu Jahr immer heller, was allerdings nur bedingt Resultat des allge-
meinen lampentechnischen Fortschritts denn Teil jenes Spiels ist, das auch
zwischen den illustren Beuteziigen nicht ruht, gloriose Erfolglosigkeit hin
oder her, schliefflich geht es zu Friedenszeiten darum, durch Einsatz al-
ler erdenklichen — und mitunter auch unerdenklichen — Brennstoffe die
Leuchtkraft der eigenen Lampen (gemessen in auf beiden Seiten des Fluss’
anerkannten, spiter jedoch als pseudo-universalistisch entlarvten Wachs-
kerzen) ebenso in die Hohe zu schrauben wie die Grofle der Flammen
selbst (urspriinglich in Linien, inzwischen jedoch in tausendstel Millime-
tern vermerke, derweil die Sache anderswo bereits in die Millionstel geht).
Egal. Aktueller Stand: 12 zu 11 bzw. 11 zu 10,1 fiir Candidus, welcher vor ei-
nigen Monaten auf Photogen umgestiegen ist. Allein, auch dieser Process
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hat seine rezeptorische Komponente, sprich: seinen Preis, und wo einst
schlaflose, traumwandelnde, volltrunkne, verliebte, verlassene, sich dunk-
len Versuchungen hingebende oder schlichtweg auf wirklichkeitsgetreue
Detailbeschreibungen (1:1) versessene Menschen standen, ihre Kopfe wie
Hilse reckten und die sich selbst und sonst nichts und niemanden be-
scheinende Straflenlampe betrachteten, finden sich nun kleine Inseln aus
Licht, auf denen zu leben nur letztgenannten in den Sinn kommen kann,
derweil sich die fahlgelben Eilande unter der Hand zu einer nicht enden
wollenden mechanistischen Megalomanie auswuchern, die Sicherheit und
Halt verspricht — der Gegenentwurf zu einer Landschaft, die wie in Teer
gemalt, gleiflende Punkte inmitten der Nacht, die jedem, der sich in ihre
Obhut begibt, glauben machen, das dunkle Meer um ihn herum ziehe
sich zuriick, langsam, doch stetig. Tatsichlich aber wichst es, schwillt an
auf der Unterseite des Lichts. (Das versteht doch kein Mensch.)

Und wenn schon. Hilarius hat die Spitze erobert, ist in Fithrung gegan-
gen, ohne zuvor ausgeglichen zu haben. Hydrocarbures heif$t das Zeug,
das er seinen Lampen seit drei Wochen hinter die Glaszylinder giefit.
Und - verdammich — das Zeug brennt wirklich heller, auch wenn der
Name reichlich dunkel klingt: Hydrocarbures. Egal. Steht’s also 12 zu 13.
Beziehungsweise 11 zU II,9.

Bleibt allerdings noch die Frage, woher Hilarius das Geld hat? Immer-
hin verbrauchen die Dinger einen Liter auf fiinfundzwanzig Stunden.
Und neue Saugdochte hat er sich auch gleich geleistet. Neun Stiick, das
volle Programm. Aber darum geht’s jetzt hier nicht. (Wir sind ohnehin
schon zu weit gegangen — und Hilarius fortgefahren.)

»... und deshalb kann von irgendwelchen Niederwerfungen iiberhaupt
keine Rede sein, im Gegenteil, das Licht hat sich {iber die Nacht erhoben
und die Form eines Schmetterlings in den Tagesanbruch gesigte, so Hila-
rius am Ende seiner Erwiderung des Candidusschen Monologs, eine klas-
sische Gegenrede, die die Dialektik erst so richtig in Schwung bringt —
und sich durch ein blédsinnig eingeworfenes »ritsch-ratsch« ebensowenig
storen lisst wie durch haltloses Literatengeschwitz oder die Einwiirfe ei-
ner Handvoll kauender Tischkameraden, die namentlich zu nennen allein
schon die Kumpanei verbietet.

»Also, das einzige, was ich heute Morgen vor Kaleikas Haus geschen
habe, waren die Weiber. Standen da und hatten ihre Schirme aufgespannt,
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als ob das Licht aus ner anderen Welt kiime. Dabei hitten sie ruhig rein-
schauen kénnen. Tat iiberhaupt gar nicht weh.«

»Das Licht vielleicht nicht, aber meine hatte ihren Schirm vergessen.
Hat man die ganzen Falten gesehen.«

»Also, ich hab’s Birbelie immer dabei.« Und spannt es auf und steckt
seine Nase spontan auf die Spitze. »Guckt mal, ein umgekehrter Schirm-
stinder, den hat Universalius erfunden.« (Der zum Gliick schon gegangen
ist. Die, die am Tisch sitzen, fahren indes unbekiimmert fort.)

»Also, wenn ihr mich fragt, hat das Licht den Schnee noch weifer ge-
macht. Sah aus wie gebleicht.«

»Schon mal was von kombinierter Schnee-/Lichtblindheit gehért?«

»N©, aber von einem Arzt, der seiner hisslichen Frau den Schirm hilt
und vor lauter Horror nicht weif$, wo er hinschauen soll.«

Die Erinnerungen fangen an, unschéne Schatten zu werfen. Zeit fiir
Candidus Mondauge, fiir ein paar lichte Momente zu sorgen.

»Nun, wie auch immer die Reaktionen aussehen mégen, sicher ist, dass
wir es mit einer Bogenlampe zu tun haben«, entwindet er sich und ern-
tet von Hilarius ein Kopfnicken, auch wenn selbiges kaum zu sehen, ja
vielleicht tiberhaupt rein innerlich ist. Egal. Wihrend die anderen schon
wieder beginnen, in allerlei Unappetitlichkeiten zu wiihlen, greift Can-
didus den zweigeteilten Faden wieder auf und spinnt ihn weiter, verwebt
ihn inmitten von dreieinhalbtausend Grad heifSen Gasen, elektrischen
Entladungen und weifd glithendem Licht, wirke ihn in synthetische Koh-
lestibe, leuchtende Dimpfe und Riume voll mit den Resten flimmernder
Elektroden, bis sich Hilarius gegeniiber zu regen beginnt und der Streit
der Laternenwirter an der Frage, ob Kohlepartikel abgebrochen und von
einem Stab auf den anderen iibergegangen sind, von neuem entfacht und
sich der Faden wieder aufzudréseln beginnt. Vielleicht verfitze er sich aber
auch. Wer weifS. Sicher nur, dass Hilarius anderer Ansicht ist, auch wenn
er die Moglichkeit eines Teilchenwechsels nicht grundsitzlich verneint,
»aber ein solcher Ubergang hat einfach nicht stattgefunden.«

»Und wie er stattgefunden hat«, gegenbehauptet Candidus, »eine typi-
sche Form der Partikeltransition in Gleichlichtstrombogen.«

Na schén, die Sache beginnt theoretisch zu werden, obwohl sie bei
niherer Betrachtung alles andere als das ist, weniger das Resultat einer
Anschauung als deren zwei, auch wenn angemerkt zu werden verdient,
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dass sich der Rahmen der Auseinander-Setzung mit jedem Worte verengt,
sich zusammenzieht wie Pupillen im Licht. Konsensuelle Reaktion. Kein
Wunder, dass ihnen der Dialog darin folgt.

»Wechselstrombogenlampe.«

»Gleichlichtstrombogen.«

»WECHSELSTROMbogenlampe.«

»GLEICHLICHTstrombogen.«

»WECHSELSTROMBOGENLAMPE!«

»GLEICHLICHTSTROMBOGEN!«

[...]

»Jesses, ich hab’s doch mit eigenen Augen gesehen! Der obere Koh-
lenstab ist Stiick fiir Stiick ausgehdhlt worden. Als ich kam, sah er schon
aus wie der Krater von nem feuerspeienden Vulkan. Nur kleiner. Und
andersherum.«

»Womit du mir das Stichwort gibst, du iibercandidelter Laternenwich-
ter, schlieSlich weif§ jedes Kind, dass sich im Wechselstrombogen an bei-
den Enden der Kohlenstibe kleine Krater bilden.«

»Mag sein, nur spitzt sich der untere Stab dabei nicht zu, du Docht-
putzer.«

»Ach, und was willst du mir damit sagen?«

»Dass er genau das getan hat.«

»Das einzige, was sich hier zuspitzt, ist unsere Unterhaltung.«

»Ich hab eher das Gefiihl, wir driften auseinander.«

»In unseren Ansichten bestimmit.«

»Dabei standest du heut morgen wie angewurzelt vor dem Licht.«

»Genau wie du.«

»Tja, da ging’s uns beiden wohl wie den Kohlestiften.«

»Was denn, nur weil sich ihr Abstand zueinander kein bisschen verin-
dert hat?«

»Sieht aus, als wiren wir ausnahmsweise mal einer Meinung.«

»Blod nur, dass es gerade um was ganz anderes geht.«

»Ach, und um was?«

»Um was, um was!? Merkst dir wohl iiberhaupt nichts? Solltest auf-
schreiben, was du erzihlst.«

»Is nich so meins. Reicht zu, dass ich das mit den Leuchttabellen ma-
chen muss.«
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»Nichtmachen wire auch unfair.«

»Ganz recht. Also?«

»Also was?«

»Worum geht's?«

»Die verdammten Leuchttabellen endlich zu finden und Sieger zu
sein.«

»Falsch. Zumindest heute. Aber gut, zur Feier des Tages hast du noch
nen Versuch.«

»Na wenn das so ist, dann wiird ich sagen, es geht um irgendeinen
Armleuchter, der mir erzihlen will, Kaleika habe sich ne Bogenlampe vors
Haus gestellt, die mit Gleichstrom funktioniert.«

»Schon besser, obwohl es richtiger heiffen muss: eine Bogenlampe,
die aus zwei senkrecht iibereinander angeordneten Kohlestiben besteht,
wovon der obere, der einen Krater aufweist und in diesem Falle Anode
genannt werden kann, eine Dochtkohle ist, wihrend der untere Stab, das
heifit derjenige, der im Laufe des Brennvorganges von sich losreiflfendem
Elektrodenmaterial bestiirmt und Kathode genannt wird, eine Homogen-
kohle darstellt.«

»Klingt, als hittest du’s auswendig gelernt. Oder steht der Sermon bei
dir auf der Leuchttabelle? Ich meine, mir kann’s egal sein, weil richtiger
wird’s dadurch trotzdem nicht. Oder willst du mir am Ende was ganz
anderes damit sagen? Vielleicht isses ja mal wieder eine der beriihmten
Mondaugen-Metaphern zu Lasten der technischen Genauigkeit? Nur
dass die Sache diesmal komplett nach hinten losgeht, selbst wenn du ne
kleine Geschichte von der Zukunft mit eingebaut hast. Aber keine Angst,
die kann ich dir auch erzihlen.«

Und tut’s, sofort und riickversicherungslos, was bei einem Mann, des-
sen Vorliebe fiir textfreie Bilderbogen von geradezu legendirem Charakter
ist, und der, was vor Ort freilich noch keiner weif}, gerade dabei ist, ein
ausgeprigtes Faible fiir textilfreie Fotografie zu entwickeln, nur daneben,
das heifSt in die Hose gehen kann — ein Vorgang, der Zephyrin dazu ermu-
tigt, den Kopf zu heben und das Gesagte zu memoriern, was allerdings
nur im Geiste geschieht und deshalb dazu fithrt, dass die Geschichte von
der Metapher zur Parabel verkommt. Egal. Was in spontaner Erregung
tiber einer der unaufgeriumten Tische geworfen, wird aufgegriffen und
spiter, viel spéter, in irgendein Buch eingetragen werden, wo es eine Form
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bekommiy, eine feste. Und so wird man eines Tages lesen von Menschen,
die, entwurzelt und einsam, von einem Ort zum nichsten ziehen, iiber
Briicken und Bogen vom Dunkel ins Licht, wo sie sich treffen und einen
im Geiste der Arbeit, der sie Kirchen errichten, deren Innerstes keiner je
sieht. Zuriick aber bleiben gespenstische Plitze, aufgebohrt und ausge-
héhlt von etwas, das es nicht gibt, das die, die da sind, zumindest nicht zu
benennen vermdgen, so dass man es vorzieht, sein Heil in Sprichwértern
zu suchen, denn wo gehobelt wird, da fallen auch Spine, und wo gebohrt
wird, da fallen sie auch.

Alles durcheinandergewirbelt, zieht die Parabel scheinbar endlos ihre
Bahn.

»... und, was sagst du jetzt, Mondaugenmann?«

»Warum erzihlst du mir nicht, was du gesehen hast?«

»Du gibst also zu, dass ich Recht habe? Oder gibst du auf? Wobei, diirf-
te aufs selbe hinauslaufen. Aber keine Sorge, ich werd’s dir schon noch
erzihlen. Sollst schliefflich nicht dumm sterben. Und vielleicht lernst du
ja sogar noch was. Technische Details und so.«

Na, da ist Candidus ja mal gespannt.

»Also, was da gebrannt hat, das war ganz klar eine Wechselstrombogen-
lampe, und das heif§t weder Spitze noch Krater noch irgendein homogenes
Zeug, sondern einzig und allein ein paar verniinftige Dochtkohlenstibe —
und sonst nichts. Ich meine, ich brauch mir diese Homogenkohlenstifte
ja nur mal anzuschauen um zu wissen, dass sie gar nicht so, wie soll ich
sagen?, effekriv sein konnen. Das einzige, was irgendwann mal was brin-
gen konnte, wiren mit Teer aufbereitete Petroleumkoksstifte, zermahlen,
erhitzt und mit einem Druck von vierhunderttausend Atmosphiren in
mannsgrofle Stahlformen gepresst. Allerdings miissten die Stifte noch ein
ordentliches Siurebad nehmen, bevor sie irgendwem heimleuchten kénn-
ten, was das ganze zwar zu ner sauberen Sache, aber nicht unbedingt zu
ner billigen macht, mal ganz abgesehen davon, dass die elektrische Leit-
fahigkeit selbst dann noch nicht die beste wire, zumindest solange man
die Kohle nicht mit elekerolytischem Kupfer iiberzieht, bei dem allerdings
die Gefahr besteht, dass es wihrend der famosen Leuchterei einfach weg-
schmilzt und den ganzen Lichtbogen ruiniert. Tja, da staunst du, was ich
alles weifS. Dabeti ist das erst der Anfang! Hilarius hat sich nimlich in-for-
miert. Und deshalb kann ich dir auch sagen, warum das Licht heute frith
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nicht nur so hell wie das der Sonne war, sondern auch genauso gleichmi-
Big gebrannt hat und sich der Bogen durch nichts hat erschiittern lassen.«

»Lag einfach daran, dass das Ding in acht Ellen Héhe iiber unseren
Képfen hing. Noch dazu auf ner steinernen Siule, bei der man sich fragt,
wie tief einer sinken muss, um sich so nen hisslichen Klotz vors Haus zu
stellen, mal ganz abgesehen von der Frage, wer sowas iiberhaupt baut,
noch dazu iiber Nacht.«

»Ich glaube nicht, dass das hier etwas zur Sache tut. Im {ibrigen: Die
Sdule ist achreinbalb Ellen hoch — und Bogenlampe hingen nicht, Bo-
genlampen stehen. Aber wie dem auch sei, wir wollen uns lieber um die
technischen Details kiimmern, als iibers Grofleganze zu philosophiern.«

»Das GrofSeganz ist nie geschenkt / Von Einzelheiten wird der Mensch
nicht satt.«

Zwei Blicke, ein geschwind einfahrender Kopf, der sich auf ausgeixte
Arme legt.

»Gut, fahren wir also fort. Was die Dochtkohle betrifft, die bekanntlich
in Réhren- und nicht in Zylinderform gepresst wird, so gehe ich davon
aus, dass ihr Innerstes im vorliegenden Fall mit Graphit und Natriumsili-
kat gefiillt ist und ein dicker Glasstab die ganze Konstruktion zusammen-
hilt und schiitzt.«

Ist das wirklich Hilarius, der da spriche?

»Das wiirde nicht nur die fulminante Leuchtkraft, sondern auch die
absolute Gleichmifligkeit, oder sagen wir besser: die herrliche Homoge-
nitdt erkliren, von der wir heut Morgen angestrahlt worden sind, auch
wenn es aussieht, als hitte sie nicht jeden erleuchtet.«

»Manche werden vom Licht iiberflutet und trotzdem nicht nass.«

»Ahh, wieder eine deiner Metaphern. Werden mit jedem Tag dunkler.«

Wenn er wiisste, wie recht er damit hat.

»Na, mir soll’s egal sein. Ich werd noch schnell ein paar Fakten pri-
sentieren, danach auf Wiedersehen sagen und mich unters Bogenlicht
stellen. Falls du Lust hast, komm mit. Falls nicht, schreib mir nen Brief.«

»Selten so gelacht.«

»War ja auch ernst gemeint.«

»Hatt ich befiirchtet.«

»Du solltest besser aufpassen, nicht dass ich am Ende noch weif, wo du
deine Leuchttabellen versteckt hiltst.«
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»Dann wir das Spiel vorbei.«

»Was zu schade wire.«

Der Ton hier gefillt ihm nicht.

Candidus belisst es bei einem kurzen Blick aus dem Fenster.

Unten im Tal ein grofles, gleiflendes Gebilde.

»Schon mal driiber nachgedacht, wie es sein kann, dass die Bogenlam-
pe seit Stunden brennt?«

»Keine Sekundel«, gibt Hilarius sogleich — und vielleicht ein wenig zu
schnell — zuriick. »Aber die Zeiten der allgemeinen Laternenzerstérung
sind ja zum Gliick auch vorbei.«

»Kann’s sein, dass du mal anders geredet hast?«

»Herrgott, ich war sechzehn, hab mich mitreiffen lassen.«

»Du warst der einzige im Dorf.«

»Und wenn schon, in der Stadt haben’s alle getan. Auflerdem gab’s hier
nur eine Laterne.«

»Schade nur, dass kein Gas drin war, was? Hitte den Effeke ungemein
gesteigert.«

»Ich hab’s wiedergutgemacht.«

»Darum geht es mir nicht.«

»Ach, und worum ...«

»... um die Tatsache, dass der Lichtbogen da unten lingst verloschen
sein miisste.«

»Warum bist du nicht einfach froh, dass er brennt?«

»Weil ich gehért habe, dass der Abbrand pro Stunde mindestens eine
halbe Elle betrigt.«

»Geriichte. Und selbst wenn, wen kiimmert’s, solange der Abstand zwi-
schen den Stiben gleich bleibt. Kohle ist schliefllich genug da. «

»Was du nicht sagst.«

»Ich sag dir sogar noch mehr, Mondauge. Aber nur unter uns«, und
schiebt sich hinter einer Wolke, deren Zusammensetzung besser un-
bekannt bleibt, iiber den Tisch, »so eine Dochtkohle ist linger als der
Schwanz von nem Mohren.« Und rumpelt schon wieder zuriick. »Hab’s
mit eignen Augen gesehen.«

»Ich nehme an, du hast auch Durchmesser und Brenndauer iiberpriift.«

»Ach was, Hauptsache, es schiebt immer einer nach.«

»Na, du musst es ja wissen.«
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»Hee, warum denn auf einmal so humorlos?«

»Das fragst du mich, du licherlicher Laternenstiirmer?«

»Was denn, sind wir wieder da, wo wir waren?«

»Nicht ganz, mein Freund, nicht ganz. Inzwischen sind wir offenbar so
weit, dass gar keiner mehr nachschieben muss. Der Kohlevorschub funk-
tioniert automatisch, oder hast du heut morgen jemanden auf der Siule
gesehen? Ein kleines blaues Midnnchen vielleicht?«

»Ich bitte dich«, dies in einem Ton, der Candidus bekannt vorkommt,
auch wenn die Assoziationen keine schénen sind, »natiirlich regelt sich
die Sache von selbst, seit langem schon. Eine ordentliche Batterie, eine
Spule mit Eisenkern, ein bisschen Elektromagnetismus und fertig ist’s.
Solltest iibrigens froh driiber sein, sonst wiirdest du noch als Kohleschie-
ber enden — und ich hitte die ganze Nacht iiber Zeit, dir die Leuchttabel-
len zu klauen. Achja, im tibrigen liegst du jetzt wieder vorn.«

»Das Bogenlicht zihlt nicht.«

»Aber, aber, warum denn auf einmal so bescheiden? Das Licht steht
schliefSlich auf deiner Seite vom Fluss.«

»Mag sein, aber es ist nicht mein Licht, und selbst wenn’s auf meiner
Seite steht, so steht’s auch auflerhalb der Reihe. Man kann es nimlich
nicht regulieren, es gibt nur An oder Aus.«

»Dann sei froh, dass es an ist.«

»Und was, wenn es nie wieder ausgeht?«

»Dann sollten wir alle froh driiber sein.«

Candidus sieht sich um, sieht seinen Neflen, sicht den eingezogenen
Kopf, die verschrinkten Arme tiber den Biicher, sicht, dass das alles nichts
bringt — und greift an:

»Sag mal, Hilarius, hast du schon mal was vom dynamo-elektrischen
Prinzip gehort?«

»Klingt nicht, als wiird’s davon Bilder geben.«

»Heif$t das Nein?«

»Ich fiirchte ja.«

»Und wie sieht’s mit einem Generator ohne Permanent-Magnete aus?«

»Schlecht.«

»Aber was ein Doppel-T-Anker ist, weifdt du?«

» Tut mir leid.«

»Und von einer Dynamomaschine hast du auch keine Ahnung?«
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»Nicht die geringste.«

»Solltest du aber, ist gut zur«, und beugt sich iiber den Tisch und fliis-
tert, »Selbsterregung. «

»Weifd nicht, worauf du hinaus willst«, kommt’s postwendend und viel-
leicht ein wenig zu laut zuriick.

Kaum dass Candidus wieder aufrecht sitzt: »Sagen wir, es geht um Sit-
tigung. Oder besser vielleicht: um Ubersittigung.«

»Damit kann ich genausowenig anfangen.«

»Das hatte ich befiirchtet. Aber was soll’s, geb ich dir eben ein Bild.«

»Das klingt schon besser.«

»Musst mir aber versprechen, dass du’s fiir dich behaltst.«

»Klar, was isses denn?« Und schiebt das rotspeckig glinzende Gesicht
nach vorn.

»Also, hér zu. Die Rede ist von einer Dochtkohle, die linger ist als
unsere beiden Schwinze zusammen.«

»Was du nicht sagst?!«

»Das Ding lisst jeden Mohren auf der Stelle erblassen.«

»Aber ...«

»Zehn Ellen.«

»Du meinst Zoll.«

»Ich meine Ellen! Zehn volle Ellen. Vielleicht sogar zwanzig. Oder
dreiflig.«

»Hee, du verarschst mich doch.«

»Keineswegs. Das Ding is so lang, das man’s hochhingen muss, und
selbst dann reicht’s noch bis auf die Erde runter.«

»Und wie du mich verarschst! Ich hab so ein Ding noch nirgends ge-
sehen.«

»Darfst du auch nicht, sonst wiirdest du noch misstrauisch werden.«

»QOder neidisch.«

»Siehst du, und deshalb hat man eine achteinhalb Ellen hohe Siule
rundrum gebaut.«

»Ah, verstehe, die Sdule ist so ne Art steinernes Hosenbein. Tja, blod
nur, dass da noch ein Briefkasten drinsteckt. Aber was soll’s, wahrschein-
lich nur ein Zeichen fiir ne verrutschte Kniescheibe.«

»Auf jeden Fall geht der Kohlestift dran vorbei, oder warum glaubst du,
hat man den Briefkasten ein Stiick weit nach rechts versetzt?«
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»Jetzt, wo du’s sagst ... Linkstriger, ganz klar. Frag mich nur, warum
man die beiden Kohlen nicht gleich nebeneinander angeordnet hat.«

»Der Abstand wire fiir den Lichtbogen zu grof§ gewesen.«

»Aber aber, warum denn auf einmal so realistisch? Wo sind denn die
guten alten Metaphern geblieben? Na, da werd ich wohl mal wieder
selbst einspringen miissen. Also, hér zu. Wenn der eine Kohlenstab
durch ein steinernes Hosenbein bis runter in die Erde geht, dann geht
der andere durch ein glisernes bis rauf in den Himmel. Na, was sagst
du jetzt?«

»Das war keine Metapher.«

»QOch schade.«

»Auflerdem miisstest du noch dazu sagen, dass der obere Kohlenstab
aus Glas ist, sonst macht die ganze Sache keinen Sinn.«

»Hab ich da gerade Sinn gehdrt?«, verwundert sich Hilarius, dreht sich
um und wirft einen mitleidigen Blick auf Zephyrin. »Nicht gerade das,
was man mit eurer Familie verbindet.«

Zephyrin wiirde jetzt gern aufstehen und dem StriifHler ein paar Takte
aus seinem Drama vortragen. Das Ding is nimlich im Kopfso gut wie fer-
tig, nur aufschreiben muss er’s noch. Aber gut, erstmal ist Candidus dran.

»Vielleicht brennt die obere Kohle ja langsamer ab als die untere, viel-
leicht ist da etwas, das sie schiitzt, nur dass wir es nicht sehen.«

»Ein Hosenbein aus Glas, hab ich doch gesagt.«

»Glas kann gut sein, aber ich dachte eher an einen Reflektor.«

»Ach was, sinnlose technische Details. Andererseits, wiirde fiir Wech-
selstrom sprechen.«

»Es sei denn, das Licht liegt komplett unter Glas.«

»Oh, natiirlich. Und zwar so komplett, dass man glaubt, es ist gar kein
Glas rundrum. EingeschweifStes Licht, tolle Idee, wirklich. Hee, warum
kletterst du nicht einfach mal auf die Siule und schaust nach? Aber pass
auf, dass du dir dabei nichts verbrennste, spricht’s und wartet aufs grof3e
Gelichter.

Als es ausbleibt und Hilarius sich umschaut, sieht er, dass keiner mehr
in der Kneipe ist.

»Hee, wo sind die denn alle hin?«

Und weil keiner da ist, der ihm antworten kann (und Candidus ihn
nur schweigend ansicht): »Na, wie dem auch sei, ich werd mich jetzt
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jedenfalls unters Bogenlicht stellen und danach wie ein Schmetterling
nach Hause fliegen. Falls du es mir nachmachen willst, nur zu, aber pass
auf, dass du dabei nicht verkohlst. Haha.« Und erhebt sich so gar nicht
schmetterlingshaft. »Ich bin dann mal weg, Mondauge. Wir sehen uns,
spitestens beim nichsten Einbruchsversuch.«

Als er zur Tiir raustiinzelt, rennt er Zephyrin beinahe iiber den Haufen.

»War pissenc, entschuldigt sich dieser und schaut an Hilarius vorbei in
das Loch, in dem sein Onkel sitzt. Noch immer, als wir’s sein Zuhause.

Als Candidus besagtes eine Stunde spiter betritt, begibt er sich auf
direktem Weg zu einem kleinen Regal und zieht, ohne zu suchen, aus ein
paar dutzend Biichern eines heraus. Es dauert nicht lange, da hat er die
Stelle gefunden und liest, laut:

mAchg, sagte er, »ihr habt ja noch eure Laternen. Thr seid nicht in
Ordnung, meine Freunde. Das ist eine Schlamperei. Das wollen wir zer-
schmeiflen.« Und er warf den Stein in die Laterne ...«
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