Von oben betrachtet eine kleine Senke in den Baumwipfeln. Thr Aus-
sehen (Umriss, Gestalt etc.) ist nicht leicht zu beschreiben, schlieSlich
kann es keiner der weithin bekannten Formen zugeordnet werden, moge
man sich auch ein gewéhnliches Polygon (Dreieck, Viereck usw.), einen
Kreis, eine Ellipse oder gar ein Penta- oder Hexagramm vorstellen, um
von den geometrischen Figuren des Raumes zu schweigen. Selbst dem
bloflen Versuch, die kleine Senke mit einer dieser Formen in Verbindung
zu bringen — und sei sie auch noch so locker, ja vielleicht sogar lose —,
haftet etwas Unbefriedigendes an: eine zu grofle, man kdnnte geradezu
sagen vollkommene Vollkommenheit, und doch: unvollkommen, ja ge-
radezu unendlich unvollkommen gegeniiber dem, was da ist. Uberhaupt
sind derartige Beschreibungen ganz und gar sinnlos, denn was sie einem
jedem sagen, ist das, was kein einziger sicht. Ein imaginiertes Luftbild.
Eine unzulissige Ordnung. Ein iiberdimensioniertes System. Die Leere
des Signifikanten — die Liige einer jeden Abstraktion.

Ungeachtet dessen besteht eine gewisse Ahnlichkeit zwischen der von
oben betrachteten Senke und einem in seinen dufleren Umrissen wieder-
gegebenen Land, freilich ohne dass ein solches auf einer handelsiiblichen
Karte zu finden wire, wobei es keinen Unterschied macht, ob es sich da-
bei um eine vergangene, gegenwirtige oder in michtigen Hirnschalen
schlummernde zukiinftige Aufteilung des Raumes handelt.

Die Beschreibung einer Karte ist nicht die Beschreibung eines Territoriums.

Und gewiss wire es auch wenig erfolgversprechend, wiirde man, auf
der Suche nach Ahnlichkeiten oder verbindenden, um nicht zu sagen
verbindlichen Linien, irgendeine, das heiflt eine beliebige wie eine jede
Landkarte in die Hand nehmen und diese drehen, sei es — die einfachste
Variante — um einhundertachtzig Grad (es wire, wie vielleicht schwer zu
begreifen, gewiss aber noch schwerer zu schen ist, ganz und gar falsch,
hierbei von »Auf-den-Kopf-Stellen« zu sprechen), um neunzig Grad oder,
was mit Sicherheit schon einmal vorgekommen, aber kaum je tradiert
worden ist, um fiinfundvierzig Grad. Natiirlich kann die Drehung auch
in jedem anderen, mithin frei wihlbarem Winkel erfolgen und die Karte
geostet, gesiidet oder gewestet werden — das dndert an der Erfolg- und
Sinnlosigkeit des Unternehmens nicht das Geringste.

Das Territorium ist ein nicht zu Beschreibendes — und jede Karte ein rbe-
torisches Bild.



Akzeptieren wir an dieser Stelle also die Unzulinglichkeiten, lassen
alle Fragen von Umriss und Form der Senke auf sich beruhen, geniefSen
die leichte Befriedigung und halten, einzig zum Zwecke einer ungefih-
ren Orientierung, fest, dass die Senke in den Wipfeln der Baume an den
Punketen ihrer grofSten Ausdehnungen etwa dreiffig mal vierzig Meter
misst und dass ihre maximale Tiefe, obwohl im Grunde unbestimmbar,
irgendwo darunter liegt.

Betrachten wir nun, hoch iiber Wipfeln stehend, den Rand der Senke
selbst, so zeigt sich, dass es hier nicht einmal mehr oberflichliche Ge-
meinsamkeiten mit irgendeinem Land auf irgendeiner Karte gibt, schlief3-
lich ist dort ein jedes — unabhiingig von seiner tatsichlichen Form und
Grdfle — durch eine klare Linie abgestecke, markiert und nach innen wie
auflen definiert. Ein ansatzloser Strich, diinn, doch durchgezogen.

Die Nation ist eine von Strichern Geborene.

Eine lineare Grenze aber gibt es im Fall der Senke nicht — und es kann
sie auch gar nicht geben, denn eine solche Grenze ist nichts und niemals
etwas anderes als eine in den schénsten Farben gemalte Usurpation, eine
um’s Verrecken rationalisierte Phantasterei derer, die im Zentrum stehen
und dies, so will es scheinen, auf ewig tun, mégen die einzelnen auch
wechseln, das Zentrum changieren oder ein neues entstehen.

Die Grenze meines Stiftes ist die Grenze eurer Welt.

So betrachtet eine Senke voller Absenkungen, unregelmifiig und fliich-
tig, doch von oben klar zu erkennen. Es ist, als fliefle der Wald in sich
selbst hinab. Obschon, es liefSe sich auch an eine — mehr oder weniger ver-
deckte (oder geheime) — Einbruchstelle im Boden denken. Gleichwohl,
die Biume stehen da und wachsen mit unbeschreiblicher Normalitit in
den Himmel. Thre Wipfel bewegen sich leicht in dem Wind, der hier
oben immerzu geht. Sollte es also je eine Einbruchstelle gegeben haben,
dann haben die Wurzeln der Biume sie lingst iiberlagert und der Bruch
ist verwachsen.

Von unten betrachtet eine kleine Senke im Waldboden. Uber ihr Aus-
sehen (Umriss, Gestalt etc.) ist bereits alles gesagt worden, so dass wir zu
der Betrachtung dessen iibergehen kénnen, was sich in der Senke und in
ihrem niheren Umbkreis befindet. Beginnen wir von aufSen.

Rund um die Senke: ein Schlag Fichten. Er ist das Ergebnis einer Um-
forstung innerhalb eines einstmals grofleren Waldgebietes, welches das

2



nichstgelegene Dorf samt angrenzender Wiesen und Felder hufeisenfor-
mig umschliefit.

Das erklirte Ziel der Umforstung war es, das Verhiltnis von Laub- und
Nadelwald zu indern, da die Nadelholzwirtschaft, wie es heifdt, rentab-
ler und die Holznot grof§ ist. Die Umtriebszeit der schnell wachsenden
Fichte betrigt dabei maximal 80 Jahre, danach sind die Bestinde hiebreif
und werden geschlagen. Die Fichten sind nur noch wenige Jahre von die-
sem Punkt entfernt, schlieflich entspricht bei regelmifligem Alters- und
Bestockungszustand die Umtriebszeit dem Haubarkeitsalter. Dagegen
betrigt die im hiesigen Forstgebiet zu veranschlagende Umtriebszeit bei
Esche, Weiflbuche und Ahorn (im Hochwald) mindestens 100, bei Rot-
buche, Linde und Ulme 120 und im Falle der Eiche im wenigsten 150 Jah-
re. Einzig Birke, Pappel und Erle kénnen sich im vorliegenden Fall mit
der Fichte messen und sind schon nach so bis 70 Jahren schlagreif. Dem-
gegeniiber variiert das tatsichliche Haubarkeitsalter, insbesondere das der
Laubbdume, um einige Jahre, mitunter sogar um Jahrzehnte. Bestimmt
wird es nicht zuletzt durch den jeweiligen Standort des Baumes sowie die
gewiinschte Nutzung des Holzes, zum Beispiel als Furnier. Gleichwohl
gibt es Bestrebungen, das Wachstum der Biume zu beschleunigen. Je-
doch: Wie diese sich umsetzen lassen, ohne dass dem Holz etwas von sei-
ner Festigkeit und Stirke geraubt, ja selbige sogar noch gesteigert werden,
ist eine offene Frage. Sie wurde vor 92 Jahren das erste Mal offiziell gestellt
und zugleich um Antworten gebeten. Die bisherigen Lésungen konnten
nicht tiberzeugen. Die Diskussionen dauern an.

Doch zuriick in den Wald.

Gab es zu Beginn der Umforstungsmafinahme 91 Prozent Laub- und
nur 6 Prozent Nadelwald (bei 3 Prozent Bloflen), so hat sich das Ver-
hiltnis inzwischen fast ausgeglichen, wobei der Anteil der Bléf8en leicht
gewachsen ist. (Er wird wieder sinken.) Ob eine weitere Verschiebung des
Verhiltnisses, gar eine Umkehrung des alten sinnvoll oder im mindesten
notwendig ist, kann vor Ort nicht entschieden werden. Gleichwohl geht
die Tendenz dahin, den geschaffenen Ausgleich weniger als Zwischenstati-
on denn als Endpunkt der gesamten Umforstung zu betrachten, wiewohl
man anderswo anderer Meinung ist.

Die kleine Senke, in der wir uns nun befinden (in Wirklichkeit sind
wir natiirlich ganz woanders, begeben auch wir uns nicht hinein), hat,
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soweit ersichtlich, bei den Auseinandersetzungen vor Ort jedoch nie eine
Rolle gespielt, auch wenn es nicht falsch, ja vielleicht sogar besser wire zu
sagen, dass sie — gewiss nicht erst seit Beginn der Holznot-Debatte — eine
ganz besondere, ja im Grunde eine hchst eigenartige Rolle spielt. Sagen
wir es daher so: Die kleine Senke, sie ist seit eh und je eine Richtende und
nicht — wie der Rest des Waldes — ein Gerichteter.

Datfiir spricht auch, dass selbst die »Nadelwildler«, wie die Befiirworter
einer moglichst weitgehenden Umforstung spéttisch genannt werden, die
Abholzung und Neuaufforstung der kleinen Senke nie auch nur in Erwi-
gung gezogen oder gar in aller Offentlichkeit zur Debatte gestellt haben.

Die kleine Senke, sie fungiert als eine Art weifl-blinder Fleck — eine
Utopie des Bewusstseins, deren Existenz allen vor Ort bekannt ist.

Greifen wir, an dieser etwas entlegenen Stelle, nun noch einmal auf
das Bild der Karte zuriick, so ist das, was wir sehen (und noch sehen
werden) — nach allem, was wir sagten — kein kartographisches Schweigen,
denn dieses vermerke sich als weifler Fleck, den es zu tilgen, das heifdt iz
den eigenen Farben auszumalen gilt; ein inakzeptabler Konjunktiv inner-
halb der indikativischen Ordnung von Ratio und Macht, hinter deren
schmucklosen Fassaden die Anspriiche wie Natiirlichkeiten wachsen, auf
das Genaueste ausgerichtet auf Einverleib und Abspiegelung dessen, was
ist. Térra nondum incognita.

Das, was in der kleinen Senke liegt, ist dagegen lingst bekannt und
das Land in den Képfen vermessen, auch wenn es seit Ewigkeiten kein
Mensch mehr betreten hat. Denn mag sich auch mancher in rhythmi-
schem Getdse zu der kleinen Senke durchgeschlagen haben, so stellten
seine Werkzeuge, die Axte und Ketten und Keile und Sigen, noch jedes
Mal auf dem Grenzsaum ihre Arbeit ein und horten auf zu funktionieren,
nachdem sie schon zuvor mit jedem Meter langsamer, leiser, ja fast zirt-
lich geworden waren, und die, die sie fithrten, hoben beschwichtigend die
Hinde, als wollten sie sich entschuldigen fiir das, was sie taten.

Schliefflich aber verstummt alles und jeder, und einzig die Ochsen, ins
Joch gespannt und an Ketten gebunden, brachen durchs Holz und briillten
auf zum Erbarmen, durchdrangen die Szenerie mit treibendem Keuchen.

In die Senke aber lieflen sie nicht mal die Tiere, und fiel, trotz wohl-
tiberlegter Schlige und straff gespannter Seile, doch mal ein Baum hinein,
so lief§ man ihn liegen, mochte die Holznot auch noch so grof§ sein.
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Der Punkt aber, an dem es sich schied, war von auflen nicht zu erken-
nen — ein Bauchgefiihl, das sich mit der Zeit in die Kdpfe geschrieben
hatte und nun den Raum durchmaf$.

Da sind sie also, die Biume, stehen da und wachsen mit unbeschreibli-
cher Normalitit in den Himmel, kahlen sich im Geist eines andern oder
liegen wie Briicken, die zu nichts fiihren, am Boden, zerfallen und grii-
nen, als sei nie was geschehen. Auf den Stimmen schliefSlich Bockkifer,
Hornissennester, Moose, Flechten. Und ganz unten: Pilze.

Ja, es ist Pilzzeit in der Senke. Genauer gesagt das Ende derselben. Und
so wachsen sie: allein und zu Paaren, in Gruppen und Ringen. Richtige
Pilzbilderbuchfamilien sind das. Manche verstreut, andere dicht beiein-
ander, aus dem Boden gepresst, von Blittern und Nadeln tiberklebt, glin-
zend, schmierig und matt, werden sie von Schnecken zerfressen und von
Maden durchléchert, zerfallen, zerflieffen und kippen zur Seite.

Wir brauchen uns ja nur einmal umzuschauen. Selbst dem ungeiibten
Auge kénnen sie nicht entgehen, die fest gespannten Kappen, die zer-
schlierten Hiite, die ausgetrockneten Teller und aufgeflockten Schirme.
Und darunter: die Stile. Knollig und diinn. Geschilt und von Hiutchen
umwoben. Dazwischen aber: das Futter. Feinporige Schwimme und
dichte Lamellen, von denen sich manche wie die Seiten eines Buches
blittern lassen, ohne dass es dabei einen Anfang, ein Ende oder auch nur
eine bestimmte Richtung gibe. Und selbst wenn sich keine einzige dieser
Seiten heraustrennen und an einer anderen Stelle wieder einfiigen lisst, so
erzihlen sie — alle zusammen und eine jede fiir sich — nie zweimal dieselbe
Geschichte. Man braucht nur die Richtung zu wechseln oder an anderer
Stelle zu beginnen, schon ist es ein neuer Text. Im Grunde aber geniigt es,
die Seiten zweimal zu durchblittern.

(Zeit fiir einen Bruch mit der Scheif§-Literatur. Was folgt, bleibt un-
bearbeitet, roh. Ich habe es geschrieben, bevor ich angefangen habe, die-
ses Kapitel hier zu korrigieren. Ich werde es nicht wieder entfernen, selbst
wenn es wie ein Fremdkérper wirke. Falsch: weil es wie ein Fremdkédrper
wirkt. Und weil ich glaube, die Einwinde héren zu kénnen, die mir weis-
machen wollen, dass das Durchblittern nur Variationen ein und derselben
Geschichte ergibt. Als wenn es um etwas anderes ginge! Und doch: Um an
diese eine Geschichte zu kommen, muss man ihre Oberfliche auseinan-
dernehmen, muss sie durcheinanderblittern und ihre einzelnen Teile neu



zusammenpappen, wieder und wieder, muss sie so lange vergroflern, bis
sie sich auflést und in all ihren Bestandteilen zu erkennen gibt, Bestand-
teile, die man herausschneiden kann, mal analytisch, mal nicht, mal das
eine und mal das andere, bis das darunter Liegende sichtbar wird und die
Oberfliche ihre eigene Tiefe offenbart. Also, warum scheiflen wir nicht auf
all die licherlichen Gegensitze, diese ganzen falschen Dichotomien?! Wir
miissen die Dinge in der Mitte anpacken! Oh ja, du hast richtig gehort, in
der Mitte, weil, auch die hat zwei Seiten. Oder glaubst du, dass das Ziel der
Geschichte darin besteht, Schliisse zu ziehen? Abstrakte obendrein?! Scheif3
drauf! Das bedeutet alles nichts. Horst du? Nichts! Nichts! Nichts! Ist {iber-
haupt nicht die Aufgabe eines Textes, etwas zu bedeuten. Es kommt darauf
an, was ein Text macht und machen lisst. Da hast du ganz Recht. Was er
macht und machen lisst. Mit dem, der ihn liest, und mit dem, der ihn
schreibt. Aber auch das sind falsche Dichotomien, falsch und licherlich,
also scheif8 auch da drauf, klar?! Und auch dieser ganze sterbenslangweilige
Einschub hier, diese aufgeblihten Wortwiilste von der Mitte und ihren
zwei Seiten — das hat alles nichts zu bedeuten. Nichts! Gar nichts! Lisst
blof§ die Geschichte weitergehen, lisst mich schreiben, weiter, weiter ...
Weil es Text ist, der Text schafft. Und Leben und Sinn und Wirklichkeit
und Bedeutung und wie diese Monster sonst noch alle so heifSen. Ein gro-
8es Monster fiir den kleinen literarischen Scheifferling — oh ja, das passt,
das steht beiden gut. Weil das Abschreiben der Wirklichkeit eine monstrd-
se Liige ist, eine Liige, in Wirklichkeit. Horst du?! Liige! Liige! Liige! Weil
es bestitigt, was ist, weil es Worte sind, die diese Wirklichkeit schaffen, die
das schlecht Bestehende zementieren. GrofSe Worte, klare Worte, realisti-
sche Worte — alles Dreck! Dreck! Dreck! Nicht mal wert, drauf zu scheiflen.
Wil es darum geht, dass dieser Text Text schaflt, aus sich heraus und gegen
sich, fiir eine Wirklichkeit, die mehr ist als nur ein Wort. Wil alles, was
ich von diesen Zeilen verlange, ist, dass sie mir die Fiktion meiner eigenen
Geschichte erzihlen und mich so an die Dringlichkeit zu handeln erin-
nern. Und dass sie mir Mut und Kraft geben — gegen all die Terminologen
und ihre Monster. Und gegen die monstrésen Liigen und die wirklichen
Wirklichkeiten. Oh ja, wirklich, wirklich, wirklich! Weil dieser Text wie die
Geschichte kein Ziel hat und auch keins braucht, weil es iiberhaupt nur
darum geht, weiterzugehen, zuriickzugehen, im Text, in der Geschichte,
im Hier und im Jetzt. Weil es nur das Hier und Jetzt gibt, das Hier und
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Jetzt und nichts weiter. Und weil auch die Geschichte hier und jetzt ist,
alle Geschichte, ein Hier und Jetzt, nur geschrieben in einer anderen Form,
einer, die Vergangenheit suggeriert, Vergangenheit, hier und jetzt! Weil die
Geschichte, jede Geschichtel, eine Geschriebene ist, eine gewordene Mog-
lichkeit, ein méglicher Text. Und weil auch das Hier und Jetzt nur ein
moglicher Text ist, eine Form, gezeitigt, geschrieben. Und weil es darum
geht, die Formen immer breiter zu treiben, und darum, sich selbst und
die, die einen begleiten, ins Stolpern zu bringen, aber niemals, niemals zu
Fall. Und weil es verdammt nochmal nicht darum geht, die ganze ScheifSe
hier zusammenzufassen, sondern sie auf-zu-schrei-ben. Pilze, Blitter, zwei
Seiten, Mitte, Geschichte, ScheifSe, Schluss damit), erste Seite.

Gelahrte Klassifikation der einheimischen Pilze,
dargestellt und mit einem je wohlbekannten Beispiele versehen
von Carl Fischer ir.

Dilze, die nicht mit Alkohol vertriglich sind: Netzstieliger Hexenrihrling
Dilze, die nur gekocht vertriglich sind: Flockenstieliger Hexenrihrling
Immerschéne Pilze: Fliegenpilz

Pilze, die im Alter nicht schon anzusehen sind: Zintling

Dilze, die nur unter Birken wachsen: Birkenpilz

Pilze, die nur unter einem Baum wachsen, wovon die Birke ausgenom-
men ist: Eichenrotkappe

Dilze, die mehr als drei verschiedene Namen haben: Rtertrichterling, Roter-
ritterling, Roteltrichterling, Rotelritterling, Roterritterich, Trichtelyoter, Rot-
richtel, Rottrichtel, Trichtelrot, Rittertrichtel, Ritterling, Trichterling, Rotling.
Uberdies sind hierzu die Adjektiva »fuchsig« und »fuchsrot« in Gebrauch.
Pilze, die einen gepunkteten Stil haben: Espenrotkappe

Pilze, von denen man annimmy, sie taugten nicht viel, deren Wert sich
jedoch schon bald offenbart: Pfifferling

Dilze, deren Fleisch beim Kochen schwarz wird: Birkenrotkappe

Pilze, deren Fleisch beim Durchschneiden weif§ bleibt: Krempling

Dilze, die Magen und Darm entleeren helfen, ohne dass Gefahr besteht:
SchinfufSrihrling

Pilze, nach deren Genuss man sich wie toll gebirdet: Roter Risspilz
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Der Verfasser dieses Blattes — und in der Tat besteht die gesamte gelahrte
Klassifikation aus nicht mehr als einem einzigen Blatt — ist, wie sich leicht
erkennen ldsst, Carl Fischer junior, mithin der Sohn von Carl Fischer,
obschon dieser sich selbst nie einen Senior nannte oder das entsprechende
Kiirzel auch nur einmal hinter seinen Namen setzte. In der Uberlieferung
tritt Carl Fischer (sen.) gelegentlich unter dem Namen Harmonius auf —
ein {iberaus klangvoller und in seinem Fall gewiss ebenso fiiglicher Name.
Dies alles ist insofern von Interesse, da von diesem Carl Fischer selbst
nichts Schriftliches iiberliefert ist, bis auf ein einziges Blatt, auf dem sein
Name vermerkt und welches unzweifelhaft von ihm selbst verfasst worden
ist. Zum Zeitpunke seines Todes befand es sich in der Hand seines Soh-
nes Carl Fischer (ir.). Als dieser wenige Wochen spiter unerwartet starb,
befand es sich dort noch immer, und seine Kumpanen mussten ihm drei
Finger brechen, um es in die ihren zu bekommen. Die durch das Einkniil-
len des Blattes genidhrte Annahme, es miisse sich dabei um ein Papier von
grofiter Wichtigkeit handeln, wurde indes nicht bestitigt. Was man fand
(oder zumindest gefunden zu haben glaubte), war seine gelahrte Klassi-
fikation, eben jenes eine Blatt, welches gut fiinfzehn Jahre zuvor im Ort
fiir reichlich Gesprichsstoff gesorgt hatte. Jetzt aber, kurz nach des jungen
Carl Fischers Tod, war die gelahrte Klassifikation kein Thema mehr und
einzig die Tatsache, dass man sie bei ihm gefunden hatte, bot einige Tage
Stoff zur Unterhaltung und Anlass fiir diverse Vermutungen, von denen
jedoch keine iiber diesen Status hinauskam. Die ganze Angelegenheit ging
bald darauf im Meer der Tagtiglichkeiten unter und war lingst darin ver-
schwunden, als dem Sohn von Carl Fischer junior bei einer eher lustlosen
Durchsicht des Nachlasses seines Vaters erst das Blatt in die Hinde und
anschliefend auffiel, dass er selbiges kurz zuvor bereits in den Hinter-
lassenschaften seines Grofivaters gefunden hatte. Zumindest vermutete
er das. Denn als wenig spiter beide Blitter vor ihm lagen, stellte er zu
seiner nicht geringen Uberraschung fest, dass die Verfasserangabe nicht
{ibereinstimmte. Wihrend auf dem Blatt, das er im Nachlass seines Vaters
entdecke hatte, der Name seines Grof3vaters stand (Carl Fischer), war auf
dem seines Grof3vaters der Name seines Vaters zu lesen (Carl Fischer ir.).
Es dauerte nicht lange und er erkannte, dass es sich hierbei keineswegs
um ein und dieselbe gelahrte Klassifikation handelte — und dass die Frage,
welche von beiden der originale Text, mithin die eigentlich gelahrte Klas-
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sifikation sei, nicht zu beantworten, ja vielleicht sogar sinnlos war, ebenso
wie die Frage, ob vielleicht einer seiner Vorfahren von dem anderen abge-
schrieben hatte, denn das zweite Blatt, das heif3t jenes, welches er zuerst
gefunden hatte, sah so aus:

Gelahrte Klassifikation der einheimischen Pilze,
dargestellt und mit einem je wohlbekannten Beispiele versehen
von Carl Fischer

Dilze, die nicht mit Alkohol vertriglich sind: Fuchsiger Ritelritterling
Dilze, die nur gekocht vertriglich sind: Netzstieliger Hexenrohrling
Immerschéne Pilze: Pfifferling

Dilze, die im Alter nicht schén anzusehen sind: SchinfufSrohrling

Dilze, die nur unter Birken wachsen: Birkenrotkappe

Pilze, die nur unter einem Baum wachsen, wovon die Birke ausgenom-
men ist: Espenrotkappe

Dilze, die mehr als drei verschiedene Namen haben: Tannenpilz, Schuster-
pilz, Donnerpilz, flockenstieliger Hexenrohrling

Dilze, die einen gepunkteten Stil haben: Eichenrotkappe

Pilze, von denen man annimmyt, sie taugten nicht viel, deren Wert sich
jedoch schon bald offenbart: Tintling

Pilze, deren Fleisch beim Kochen schwarz wird: Roter Risspilz

Dilze, deren Fleisch beim Durchschneiden weif§ bleibt: Birkenpilz

Pilze, die Magen und Darm entleeren helfen, ohne dass Gefahr besteht:
Krempling

Pilze, nach deren Genuss man sich wie toll gebirdet: Fliegenpilz

Nachdem er sich davon iiberzeugt hatte, dass die gelahrte Klassifikation
auf exakt den gleichen Kategorien wie die andere beruhte und nicht etwa
eine neu hinzugekommen, abgeindert, ausgelassen oder leer geblieben
war, erkannte er, dass die einzige und, wenn man so will, gesamte Verinde-
rung in der vollstindigen Neuanordnung der Beispiele bestand. Und auch
wenn er es zu diesem frithen Zeitpunke bereits ahnte (und es im Grunde
auch schon wusste), so iiberpriifte er, als die Zeit der Pilze gekommen war,
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simtliche Beispiele hinsichtlich der Richtigkeit ihrer Einordnung oder, so
keine strenge Beweisfiihrung méglich und absolute Sicherheit nicht zu
erreichen war, beziiglich ihrer Plausibilitit, wobei er es aus einer Reihe
notwendiger und gewiss auch wiinschenswerter Griinde vorzog, bei den
dazu erforderlichen Erfahrungen, Kenntnissen und Beobachtungen aus
einer Vielzahl von Quellen zu schopfen, die, hitte ihm der Sinn danach
gestanden, eine eigene gelahrte Klassifikation ergeben hitten. Sogar ein
aus allen Poren schwitzender und schwirmender »Fungist« war darunter,
diinn wie eine Lamelle, doch in der Lage, ihm vom nidmlichen Wert des
Tintlings zu berichten, und dass, obwohl er selbst kurz davor schien, in
die Tinte zu kommen ...

(»Die zerflielenden Tintlinge einsammeln, die Fliissigkeit auffangen,
etwas Nelkendl, Gummi arabicum und einen Schluck Wermut dazuge-
ben, alles gut durchschiitteln — fertig ist die Tinte. Und die ist allemal
besser als die Briihe, die man aus Ofenruff, Gummi und Wasser gewinnt,
selbst wenn man das Wasser durch Essig oder, wie manch wunderlicher
Schreiberling, durch Wein ersetzt. Im tibrigen ist die Tinte des Tintlings
auch besser als das Zeug, das man aus gekochten Gallipfeln rausholt, wo-
bei man hierzulande ohnehin fast nur die gelben bekommt, obwohl jeder
weif3, dass man fiir eine Tinktur, die auch nur annihernd so gut sein soll
wie die Tintlingstinte, die schwarzen braucht. Selbst die weiflen reichen
nicht, da kann man noch so viel Eisen- und Kupfervitriol dazutun, zumal
die Farbe der Gallapfeltinte sehr hell ist und erst auf dem Papier anfingt zu
dunkeln. Natiirlich gibt es auch noch andere Rezepte zum Tintekochen,
aber keins davon iibertrifft die Tintling-Mixtur, selbst wenn hier und da
ein paar zugegebenermaflen ziemlich leckere Sachen drin sind. Tinten aus
Most vom Obst, Tinten aus Maulbeersaft und Tinten aus Holunderbee-
ren, alles vermischt mit fein gebranntem Ofenrufd und geschwirzt durchs
Destillieren. Und trotzdem, die Tinte vom Tintling ist und bleibt die bes-
te, was aber auch seinen guten Grund hat, schliefSlich wird von einer guten
Tinte einiges verlangt. Eine schéne schwarze Farbe soll sie haben, klare
Linien machen und obendrein auch noch leicht und gleichférmig aus der
Feder flieflen. Auch darf sie nicht zu tief ins Papier eindringen, weil es
sich sonst zu schnell zersetzt. Gut haften muss sie natiirlich trotzdem, weil
alles, was geschrieben steht, leicht zu lesen sein muss. Auferdem soll sie
schnell trocknen, darf nicht verwischen und erst recht nicht vergilben.«)
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Und schliefSlich berichtete ihm sein eigener Sohn von den Pilzen,
schrieben gelehrte Bekannte und entfernte Verwandte, wobei ihm der
erste mit einer ans Schaurige grenzenden Lust voller abscheulicher Schén-
heit sein tolles Gebahren offenbarte, derweil ihm zweitere in langen Ex-
kursen die Angst vor der schieren Regellosigkeit der dsthetischen Katego-
rien (»Immerschéne Pilze« und »Pilze, die im Alter nicht schén anzusehen
sind«) nahmen und letztere, ohne zu wissen, folgten.

Einzig der Fungist fiel bei alledem aus der Reihe und verbannte den
Tintling aus der Kategorie »Pilze, die im Alter nicht schén anzusehen
sind, inbriinstig erklirend, Tintlinge seien »immerschone Pilze«. Doch
war das nur ein Ausreifler, ein {iberdrehter Fungist, einer, der die Grenzen
des Geschmacks absteckte, aus denen sich die Mitte ergab, in der sich sa-
genhafte sechsundneunzig Prozent um Phifferlinge und Fliegenpilze grup-
pierten, um ihrer Schaulust zu frénen, indes ebensoviele ein Gefiihl von
Unlust und Abscheu tiberkam, wenn sie an einen Tintling oder Schon-
fuflrshrling dachten — ein Gefiihl, dass bei einigen so stark war, dass sie
seinen Namen ernsthaft in Zweifel zogen oder, wie in einem Fall, einen
Neuvorschlag einreichten, welcher aber wegen seiner nicht gerade von ei-
nem Ubermaf an Kreativitit zeugenden Titulatur (Unschonfuf8rshrling)
im Grunde kein wirklicher Neu-, sondern ein blofler Gegenvorschlag war,
die einfache Umkehrung dessen, was war ... was war und noch immer
ist ... und vielleicht gerade deshalb noch immer ist. Verstehst du?

Nun, alles in allem zeigte sich, dass die Einordnung der »wohlbekann-
ten Beispiele« in beiden gelahrten Klassifikationen vollkommen richtig
oder, wo keine strenge Beweisfithrung méglich und absolute Sicherheit
nicht zu erreichen, so doch vollkommen plausibel war. Und vielleicht, so
dachte er sich, hatten aus diesem Grund auch jene, die das Blatt seines
Grofivaters gefunden hatten, keinen Verdacht geschépft und es fiir die
gelahrte Klassifikation seines Vaters gehalten.

Sein Vater aber war von drei Minnern gefunden worden, die allesamt
von der gelahrten Klassifikation wussten und sie ausnahmslos mit eigenen
Augen gesehen und sogar gelesen hatten, zumindest so sie dazu in der
Lage waren, was bei dem einen generell der Fall, beim zweiten generell
nicht und beim dritten generell situationsabhingig war.

Was nun das Auffinden seines Vaters betraf, so war die Situation ein
wenig, nun ja, ungiinstig, da fiir ihn beschlossen worden war, direkt vor
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der Tiir einer Kneipe zu sterben. Was freilich nicht unbedingt ein Prob-
lem hitte sein miissen, wenn nicht seine drei Entdecker — Zechkumpa-
nen, von denen es nur einer aufgrund giinstiger Eheverhiltnisse geschafft
hatte, seiner Leidenschaft einen halbwegs sinnvollen Anstrich zu geben,
indem er Wirt geworden war (ein Anstrich, der sich im Laufe der Jahre
in genau dem Maf3e aufhellte, in dem sich der seiner Ehe verdunkelte, so
dass er irgendwann dazu tiberging, den Wert seiner Frau in Liter umzu-
rechnen, wobei der eine gegen Null und der andere ad infinitum streb-
te) — also, wenn die drei Zechkumpanen an jenem Morgen, der fiir den
jungen Carl Fischer der letzte auf Erden sein sollte, ihrem Namen nicht
bereits alle Ehre gemacht hitten. Dann wire es kein Problem gewesen. So
aber war es eins. Das heif3t, es wurde eins, denn als der Wirt (aus einem
Grund, der wohl eher in seiner Harnblase als in dem Wunsch nach fri-
scher Luft zu suchen war), aus der Tiir trat, stieg er Carl Fischer gerade-
wegs auf die linke Hand, verfing sich, noch bevor er wusste, worauf er da
eigentlich getreten war, mit seinem rechten Fuf§ unter Carl Fischers Kinn
und klatschte seinem verhinderten Gast auf den Riicken, woraufhin es
laut und deutlich knackrte.

Da lag er also, Carl Fischer ir., iiber die Stufen zur Kneipe gestreckt —
und in der linken Hand, eingekrallt, ein Stiick Papier, als hinge sein Le-
ben daran.

Weil sie aber wissen wollten, was Carl Fischer in seinem letzten Stiind-
lein sagen wollte, und weil sie annahmen, dass er es ihnen sagen wollte,
und weil sie weder wussten noch wissen konnten, dass er dieses Blatt,
dieses eine Stiick Papier, das nicht das seine und doch sein eigenes war,
seit fiinfzehn Jahren bei sich trug, und weil es nun schon einmal geknackt
hatte und Carl Fischer tot war, brachen sie ihm die Finger, jeder einen,
einen einzigen nur, weil er bei ihnen gesessen und mit ihnen getrunken
hatte — und weil er einst an dem Ort stand, an dem er jetzt lag, ein Blatt
Papier in den Hinden, damit wedelnd, vor fiinfzehn Jahren ...

»Einen schonen guten Tag wiinsche ich.«

?

22

227

»Es ist November, Junge.«

»Mitte November.«
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»Grauer Tag.«

»Donnerstag?«

»Freitag.«

»Samstag«

»Geht keiner raus.«

»Wenn er nicht muss.«

»Trinken alle zu Hause.«

»Weils regnet.«

»Und stiirmt.«

»Wird bald schneien.«

»Sieht nich gut aus.«

»Gar nich gut.«

»Uberhaupt gar nich gut.«

»So siehts aus.«

»Da nehm ich noch eins.«

»Da schlief$ ich mich an.«

»Da wiinsch ich noch einen schonen Tag.«

»Dem ist nich zu helfen.«

»Was redet der denn da?«

»Bleib hier und mach endlich die gottverdammte Tiir zul«

Die Stimme des Wirtes, donnernd i{iberm einflieenden Bier.

Die Stimme des Wirtes, donnernd zwischen zwei sich wendenden
Képfen.

Die Stimme des Wirtes donnert in Carl Fischers Kopf.

Carl Fischer macht die Tiir zu.

Von innen.

»Was hastn da in der Hand?«

»Ja, was hastn da?«

»Sieht aus wien Blatt Papier.«

»Wo hastn das her?«

» Was willstn damit machen?«

»Sag schon.«

Die Stimme des Wirtes iiberm Bier.

Die Stimme des Wirtes zwischen zwei Kopfen.

Die Stimme des Wirtes im Kopf.

Carl Fischer sagt’s.



»Hab ich selbst geschrieben. Aber ich will es euch gern geben. Ihr
kénnt euch damit einen schénen Tag machen. Und der Wirt seinen La-
den verziern.«

»Was isn drauf?«

»Nacksche Weiber?«

»Schafe?«

»Schweinel«

Die donnernde Stimme iiberm

Die donnernde Stimme zwischen

Die donnernde Stimme im

Carl Fischer fihrt fort.

Legt ihnen das Blatt auf den Tisch.

Sollen selbst sehen.

»Was stehtn nun drauf?«

Die donnernde Stimme

»Was isses denn Schones?«

Die Stimme.

»Ich kanns nich lesen.«

»Und ich nich mehr.«

Der Wirt donnert mit dem Bier zwischen die Képfe.

Das Bier rinnt in die Kehlen, steigt in die Képfe.

Der Wirt schiittelt den Kopf, donnert zuriick hintern Tresen.

Die Kumpanen bleiben sitzen, schiitteln die Kopfe.

Carl Fischer verlisst den Raum.

Wiinscht einen schénen Tag.

Macht die Tiir zu.

Von auflen.

Der Zettel wandert auf den nichsten Tisch.

Leer.

Stunden spiter kommen sie, im einsackenden Dunkel, mit ihren auf-
genarbten Gesichtern, den zergichteten Knochen und rissigen Pfoten,
den Furchen und Flecken und Falten, verlassen ihre warmen Hiitten,
die kalten Buden, und strémen hinauf zur Kneipe, der einzigen im Ore,
wo die Tische sich fiillen und die Gliser sich leeren und die Tische sich
filllen und die Gliser und Teller, und alles sich spiegelt und schleiert
in krustigem Holz und schwitzenden Scheiben, wo das Licht langsam
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versackt und alles erbliiht ... Karten verschwinden und tauchen an den
tiblichen Stellen wieder auf, Biere werden doppelt oder gar nicht bezahlt,
Qualm pafft aus erregten Miindern und in aufgeregte hinein, dringt in
Haare, Kleider und Ritzen und erst recht durch die Tiir, vor der sie ste-
hen und pissen, stumm, ins Dunkel der Nacht, verhinderte Parabeln,
goldgelb und dampfend, kriechen sie bald iiber den Boden, derweil die,
die sie schickten, zuriick durch die Tiir, vorbei an Tischen und Stiihlen
und Bergen von Fleisch, lebendig und tot, dazwischen ein Zettel, ein
einziger nur.

»Fehlen die Bilder.«

»Macht sich gut unterm Teller.«

»Unter nem leeren Glas kénnt man ihn sogar lesen.«

»Durch ein gelahrtes bestimmt auch.«

»Fischers Filius fischt frische Fifferlinge.«

»Fliegenpilze.«

»Fuchsige Fichtelroter.«

»Hee, schon mal den Hexenrdhrling probiert?«

»Netz- oder flockenstielig?«

»Den netzstieligen servieren sie hier nicht.«

»Den flockenstieligen gabs mal gebraten.«

»Gekocht kann man ihn sogar essen.«

»Mir wird gleich ganz schlecht.«

»Schonfuflrshrling, ganz klar.«

»Besteht da Gefahr?«

»Frag den Arzt, der sitzt da.«

»Seit wann?«

» Was?«

»Seit wann sitzt der da?«

»Is gerade gekommen.«

»Scheifle, kein Geld mehr fiirs Bier.«

»Haha.«

»Ihr wisst doch, dass ihr bei mir nichts bezahlen miisst, wenn ihr krank
seid.«

»Stimmyt, hatten wir ganz vergessen.«

»Das viele Bier ...«

»]aja,«



Da war er also, Carl Fischer, und mit ihm die, die er seit Stunden ver-
geblich gesuchg, in Stillen und Scheunen, auf Héfen und Dichern, war
tiberhaupt kaum einer zu finden, zumindest fiir ihn nicht zu sehen, auf
den gestoppelten Feldern, den klatschnassen Wiesen, am Rande des trie-
fenden Walds, nicht einmal auf der ins Land getretenen Strafle, die sich
durch den Ort wand wie ein unentschlossener Gaul, oder ein Kutscher,
der wer weif§ wie viele Runden dreht, um wer weif wen zu treffen, irgend-
wo, aus irgendeinem Grund, oder aus gar keinem, wer weif8 das schon
so genau, derweil er, Carl Fischer, einen hat, einen Grund, keinen Gaul
oder Kutscher, nur einen Grund, immer denselben, einen Grund, der alle
betrifft, selbst wenn er sie nicht antrifft oder zumindest nicht sieht, er
betrifft sie, immer, alle, der Grund, nach all seinen Runden, der elften des
Jahres, der dreihundertfiinfundneunzigsten iiberhaupt, eingerechnet die
erste, obwohl er die damals nicht zihlte, weil ihm die Eins eine unmogli-
che Zahl war, hier, an diesem Ort, an dem jeder Kreis sich schliefit, auch
der seine, zum dreihundertfiinfundneunzigsten Male nun schon.

Dieses eine Mal aber war da noch mehr, war etwas, das den Kreis
durchschnitt, ihn Giberlappte, verdeckte, in seiner Mitte lag. Ein Blatt
Papier, das ihm in die Hinde fiel, nachdem es aus wer weifd was fiir ei-
nem Grund seine Runde gemacht hatte und wer weif§ woher kam, auch
wenn er den Absender sofort erkannte, noch bevor er den Namen las, und
verstand, ohne zu wissen, und das Blatt einsteckte und mit nach Hause
nahm, wo er sie traf, seine Frau, und nichts sagte, keinem was sagte, auch
nicht seinem Sohn, den er an diesem Abend nirgends mehr sah, der Sohn,
der schon schlief, der nie einem was sagte von der Herausforderung, der
Herausforderung, die er still angenommen und zu Ende zu bringen hatte.

Still, still nahm er sie an, nahm sie an und brachte sie zu Ende, die
lautlose Verdoppelung einer Welt, die eine und eine andere war.
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