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Durch das Gewirr aus Blättern und Zweigen betrachtet, versucht die 
Spitzhacke dem Spatenträger ein weiteres Mal vergeblich den Schädel 
zu spalten, der nur dasteht und raucht und nickt und irgendwann, nach 
einem guten Dutzend Schlägen vielleicht, in die gelockerte Erde fährt 
und ein Loch zu graben beginnt, das sich zwischen all dem Grün wie 
eine Aufforderung ausnimmt, jedoch ohne Aussicht auf Erfolg, denn 
der über den schmutzigen Stiel seiner Spitzhacke Gebeugte richtet sich 
schon wieder auf und beginnt mit der Arbeit von vorn, bis seine Ge-
stalt zwischen zwei Schlägen verschwimmt und vor einem Paar kindlich 
leuchtender Augen Zweige überkreuzt und an ihren Spitzen vorsichtig 
verknotet werden. Beim Zusammenziehen mähen sich die Blätter ge-
genseitig nieder. Dann, nach einem Augenblick der Besinnung, tasten 
feingliedrige Finger andächtig umher, streift der Blick durch die neu 
entstandene Lücke zurück auf die Wiese, wo inzwischen drei Männer zu 
sehen sind, deren Worte das Ohr kaum erreichen, und begierig schiebt 
sich ein kleiner Kopf tiefer und tiefer zwischen die nackten, gespreizten 
Ruten.

»… Teufel hat euch geritten?! Mitten auf den Gottesacker!«, tobt ein 
Mann mit dünnem, schweißnass an den Schädel gepapptem Haar, der 
zwischen Spaten und Spitzhacke getreten ist.

»Oben in die erste Reihe, hab ich gesagt. Und was macht ihr? Setzt es 
mitten auf die Wiese, wo weit und breit kein anderes Grab ist. Torfnasen!«

»Das liegt am Schatten«, erklärt der Mann mit dem Spaten.
»Genau, wegem Schatten is gewesen«, bestätigt der andere.
 »An der Stelle, wo wir eigentlich sollten, da hat die Sonne nur so gegen 

die Mauer geprasselt.«
»Machtse noch immer«, ergänzt’s von der gegenüberliegenden Seite 

und weist mit dem klobigen Holz der Spitzhacke in ebendie Richtung.
»Da haben wirs einfach nich ausgehalten.«
»Das hätt keiner gekonnt.«
»Also sind wir umgezogen. Hier gibt’s Schatten und der Boden ist nich 

wie Stein. Trotzdem isses noch immer ne Plackerei, weil der Boden is 
selbst hier verdammt trocken.«

»Furztrocken isser.«
»Außerdem haben wirs von hier aus nich so weit mit Tragen, der Kerl 

is nämlich ganz schön schwer und wer weiß, ob noch einer zum Helfen 
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kommt. Aber wenn Sie wollen, können wirs auch wieder zumachen, kos-
tet dann aber extra.«

»Und die Sonne …«
»Einen Teufel werdet ihr! Bis die Beerdigung vorbei ist, wird hier gar 

nichts wieder zugemacht, verstanden?! Seht lieber zu, dass das Grab or-
dentlich ausgerichtet ist und nicht so schief dahängt wie dieses … dieses 
Loch da.«

Scheinbar billigendes Gemurmel hebt an.
»Wie bei den Juden«, stöhnt der schweißnass Verklebte, unter gleich-

gültigen Blicken den Friedhof in Richtung Ausgang querend. »Es ist wie 
bei den Juden.«

Als er verschwunden ist, genehmigt sich der ältere der beiden Männer 
ein paar kräftige Pfeifenzüge und lehnt sich über seinen Spaten nach vorn.

»Is schon komisch, wie der Friedhof noch unten im Tal lag und mal wie-
der das Hochwasser gekommen is und ein paar von seinen Toten rausge-
spült hat, da isser, wies wieder weg war, gleich zu mir gekommen und hat 
gesagt, ich soll mich nur beeilen und alles wieder herrichten. Da wars ihm 
völlig egal, wo ich das Loch buddle und wies aussieht und ob dann nich 
vielleicht auf einmal zwei nebennander liegen, die sich schon zu Lebzeiten 
nicht ham riechen können. Hauptsache, es sah von oben alles wieder aus 
wie vorher. Aber seitdem sie wegen dem ewigen Hochwasser die Kirche 
hier hoch verlegt ham, scheints mit der Nächstenliebe bergab zu gehn.«

»Bergab, genau, so rum geht’s.«
Die Spitzhacke pfeift hinter dem Schädel vorbei durch die Knie in den 

Boden. Fette Erdklumpen springen wie Fische ins Gras. Dazwischen aber 
findet das Ohr noch ein paar flugs dahingeworfene Worte.

»Zumindest was die Lebenden betrifft.«
Der kleine Kopf gleitet lautlos zurück. Was bleibt, ist das dumpfe 

Aufschlagen des Stahls, der lehmüberkrustet in den Boden dringt, das 
ratschende, rasselnde Einfahren des rostigen Spatens und unter Schuhen 
zerriebener Kies – ein Geräusch, das nach Stunden zurückkehrt und den 
zierlichen Körper seiner Starre entkleidet, darüber ein stummes Gegur-
gel, das durch jene verborgene Schneise ins Gebüsch dringt, auf der ein 
fiebriger Blick nach außen flieht, in eine Mauer sich stumm ordnender 
Gestalten.


