Rauch steigt fernab himmelwirts, zerfleddert sich iiber ungewissem
Grund und diffundiert ins Tagesgeschift. Sie warten jetzt schon seit
fast einer Stunde. Sitzen da in ibhren geordneten Kleidern und sehnen den
Schmierbert herbei. Herausgeputzt wie iiberreife Pfingstochsen. So sitzen
sie auf den beiden groflen Tribiinen, unter Wimpelketten und im Wind
flatternden Bindern, von Blumen und Laubwerk bekrinzt, sitzen da mit
von Erwartung durchblihten Garderoben und schauen hinab auf die
Gleise, diese Spiegelachse aus Stahl. Er har den Schmierbert noch nie gese-
hen. Er stellt ibn sich mit aufgeplatztem Gesichr vor. Aufgepumpte Zylinder,
doppelt und dreifach verdrahtete Krinolinen, die den ganzen Unterleib
auseinanderplazieren und Gott weif§ woher stammen. Wissen die Mid-
chen denn nicht, dass ihre kunstvollen Zpfe die einfachsten Hoffnungen
bindigen? Und die Burschen die VerheifSung offen unter ihren Hiiten
tragen? Seine Diener haben ihm irgendeinen Brei driibergeschmiert. Aber die
beiden werden's erst sehen, wenn er vor ibnen steht. Und dann explodieren die
zugekleisterten Locher. Direkr vor ibren Gesichtern. Und dann werden sies
mit den Kleidern wegwischen miissen. Und sich artig bedanken. Und dann
wird das hier doch noch ein Fest.

Der Gendarm hat gerade einen Riuber gefangen. Jetzt wird er ins Ge-
fingnis gesteckt. Auf den Tribiinen schen sie tatenlos zu. Die Stahlgitter
sind fest verankert im Boden. Wies aussieht, sehen sie ihn. Jemand hat sie
tiber Nacht zu Biirgern gemacht.

Einige haben behauptet, der Rauch sei schon gestern zu sehen gewesen.
Im Osten, wo er auch jetzt noch hingt. Da war’s frith genug dunkel, hat
einer von denen, die’s gesechen haben, gesagt, und dann — weil’s ein paar
andere nicht glauben wollten, weil sie’s nicht gesehen hatten (oder nicht
glauben konnten, weil sie ihren Augen nicht trauten) —, dann hat er hin-
zugefiigt, dass sich das schlohweife Zeug kurz vor vier in einem Zug aus
der Nacht in den Tag geschilt hat.

Hat er wirklich »in einem Zug« gesagt? Und was ist mit »aus der Nacht
in den Tag geschilt«?

Tja, niemand da, den man fragen kann.

Die Tribiine in der Mitte ist noch ganz leer.

Muss man sich’s eben selbst zusammenreimen.

Das Gesicht dafiir schon aufgeplatzs.

Uber Nacht ist im Osten der Rauch aufgewacht. Nein, noch besser:
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Uber Nacht hat jemand im Osten Feuer gemacht.

Aber — wer war’s?

Der Schmierbert, er wird platziert, so wies ihm passt.

War’s Wolkenweif$?

Auf-ge-plarzr.

Wolkenweif3, die Sdule da ist wolkenweifS.

Jetzt schauen sie direkt zu ihm riiber.

Wenn’s stimmt, was der Kerl mit den kaputten Schuhen gesagt hat,
dann hat sich nur die Farbe des Hintergrunds geindert.

Halten sich die Hiinde vors Gesicht, als miissten sie niesen — und strecken
ihm die Zunge raus. Haben anscheinend mal wieder kein Taschentuch dabei.
Tja, da werden sies wobl wirklich mit den Kleidern wegwischen miissen, das
auseinandergenieste Gesicht.

Und wihrend der Kerl mit den kaputten Schuhen erzihlt, holt der
neben ihm ein Stiick Papier aus der Tasche und sagt — kaum dass der an-
dere fertig ist —, dass es keinen Tag gibt, an dem die Sonne friiher aufgeht.
Keinen einzigen, in dem ganzen verdammten Jahr nicht.

Und nichr vergessen, danke zu sagen.

Sogar die Zeit hat er genannt.

Vielleicht entschuldigt er sich dann ja sogar.

Dreiuhrvierundfiinfzig. Am sechzehnten, am siebzehnten und am acht-
zehnten auch. Immer dreiuhrvierundfiinfzig. Dann hat er seine Leuchtta-
belle eingesteckt und ist hinter dem anderen her. Aber der war schon weg.

Wenn Schmierbert nicht bald komms, kriegt er keine einzige Erdbeere mebr!

Muss man sich’s eben selbst ausschmiicken ... Die Sonne, die hin-
ter Schlieren aus weiflem Rauch aufgeht und sich mit steigender Héhe
wundert, dass sich der Nebel nicht zuriick in den Boden verzieht. Dabei
kommtervonda ...

Greifen rotzgfrech ins Evdbeekorbchen. Eine nach der andern. Haben an-
scheinend fertig geniest.

Und dann weht der Wind der Sonne den Rauch auch noch in die
Bahn. Dabei ist es die Erde, die sich dreht.

Nein, er will kein verdammtes Los kaufen. Er will seine Erdbeeren zuriick,
und zwar schnell!

Wie weit weg mag das sein? Zwanzig Kilometer? Dreiflig? Aber seit
wann kénnen sie hier so weit sehen?
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Er braucht einen Plan. Aber er hat keinen.

Und wenn er einfach riibermarschiert und ibnen die Erdbeeren wegnimms?

Dann gibts grofSes Geschrei. Und seine Mutter wird das Erdbeerkirbchen
beschlagnabhmen — und seinen Vater zwingen, ihnen noch einen Vortrag zu
halten.

Kein guter Plan.

Die Menschen hier haben sich an den Rauch gewshnt. Er ist ihnen von
einem Gespinst zu einem Stiick Gegenwart geworden. Und jetzt sehen sie
ihn nur noch in der Ferne.

Rauch steigt zwischen zwei Glashiusern himmelwirts, zerfleddert sich
tiber erdbrandigem Grund und diffundiert in den zunehmend geschiifts-
losen Tag.

Sie warten jetzt schon eine ganze Stunde. Werfen Blicke in die Schneise
und am Wald vorbei iibers Land. Sie sehen den Rauch, aber sie sehen
nicht, wo’s brennt. Das Land wirft sich vor ihren Augen auf und nieder.
Es liegt seit unvordenklichen Zeiten auf- und niedergeworfen da.

Am besten er gehr erstmal pinkeln, da kommen ibhm immer die besten Ideen.

Ein alter Mann lduft orientierungslos zwischen den Tribiinen umbher.
Er sucht seinen Sohn. Er vermisst ihn. Er sagt, der Krieg habe ihn geraubt.

Krieg.

Das Wort haben sie schon viel zu oft ausgeschmiicke.

Na schon, geht er eben in den Wald und hangelt sich auf den Donnerbal-
ken. Vor ihm dyei Fisser und hinter ihm gleich nochmal drei. Und iiber ihm
genug Blitter, um der ganzen Festgesellschaft den Arsch abzuwischen.

Verdammsz, wenn ibm nicht bald was einfillt, kann ers vergessen.

Die Rauch scheint sich kein Stiick zu bewegen, steigt einfach nur in
die Héhe und lsst sich vom Wind nach Siiden tragen. Da hilft auch das
ganze Geficher der Weiber nichts. Die Wolken, so heif§t es, miissten sich
von Grund auf anders bewegen.

Die Minner beginnen, mogliche Strecken zu diskutieren.

Hlustre Gesellschaft neben ihm.

Sicher nur, dass er am Ende durch die Schneise hier kommen muss.

Scheinen schon ne Weile hier zu sitzen. Kommt weder vorne noch hinten
was raus. Dafiir umso mehr oben.

Aber die nehmen ibn gar nicht wahy, halten sich lieber gegenseitig weiter
nen Vortrag.



Einer klaubt sich den Zylinder vom kahlen Schidel und schwenkt das
Teil, als konne er den Rauch damit fangen. Dabei dient’s nur der Illustra-
tion einer weiteren fiirwahr gehaltnen Etappe.

Speckkappe scheint nicht gliicklich, dass er das hintere Fass nicht gebraucht
hat. Dabei hat er schon eins voll. Sollte froh sein, dass er iiberhaupt hierher
gekommen ist und nicht irgendnem Pilz die vernadelte Kappe poliert hat.
Auferdem, wenn er ihn noch einmal Sportschnippel nennt ...

Die anderen wischen’s mit einer Handbewegung weg.

Ganz unten auf der Tribiine steht einer, der hilt sich die rechte Hand
vors Gesicht. Die Innenfliche aber, die hat er nach auflen gekehrt.

Vor und zuriick geht die Hand, vor und zuriick bis zur Nase.

Ist ihm doch egal, dass es noch gar keine Pilze gibt. Es gibr Erdbeeren — und
was anderes braucht er nicht.

Die Arme unterhalb der Handgelenke abgeschnitten und die Finger
dicht tibereinandergelegt, sehen die Minner aus wie die Frauen mit den
Fichern.

Fingerspitzenficher.

Ficher, die nur in eine Richtung gehen.

Und blof} fiinf Blitter haben.

Er braucht einen Plan!

Er nennt sie Fleischficher.

Er braucht ...

Und presst die Finger noch enger zusammen.

... einen verdammten PLAN!

Und denke an das aufgeficherte Fleisch.

Krieg.

Er bat ...

Krieg! Krieg! Kr... Eine grofie fleischige Hand klatscht ihm ins Gesicht,
schnappt sich das fiinffingrige Brett und dreht’s kurzerhand um. Auf den
Tribiinen sehen sie zwei Hinde auf in die Wolken reiflen. Die Riuber
nehmen’s als Zeichen des Sieges. Die Gendarmen tun’s ihnen gleich. Die
Frauen schnappen ficherweise nach Luft. Die Manner verfolgen die Linie.

Grofle fleischige Hand verdreht kleinen knochigen Arm, will ihm’s
Handgelenk brechen.



Weil’s die Augen nicht sehen, legt kleiner knochiger Arm den Kopf in
den Nacken, dann folgt die Hand und langsam, ganz langsam, 6ffnet sich
schaurig der Mund. Aber der Junge schreit nicht. WARUM SCHREIT
DER JUNGE DENN NICHT?

Erstmal muss er dafiir sorgen, dass sie ihn sehen. Und zwar so, dass sie
denken, dass er sie nicht sieht. Obh Mann, man miisste einen Spiegel haben,
der einem nicht das eigene Bild zeigt, sondern das, was die anderen von einem
haben. Oh ja, genau so einen Spiegel briuchte er jetzr.

Er schreit nicht, weil er die Alten nachahmt, ihre vollendete Erhaben-
heit und die stille GréfSe einer unbewegten Seele.

Der Spiegel miisste natiirlich unsichtbar sein. Und sie diirfien nicht sehen,
dass er reinschaut. Weil, wenn er im Spiegel sieht, dass sies sehen, isses zu spit.

Der Junge wird nach unten geschleift, trennt ohne eine einzige Geste
zwei Rauber und vierzehn Gendarmen.

Das mit dem Spiegel ist ihm zu kompliziert. Er muss die Sache anders
angehen.

Die Minner oben auf der Tribiine schiitteln die Kopfe. Ihre Zylinder
bewegen sich wie das Pendel einer Uhr.

Nur wie?

In Wahrheit sind es viele Pendel.

Wie?

Dutzendware.

WIE?

Aber nur eine einzige Uhr.

Die Frauen bewegen ihre Ficher im Takt. Da heiflt es plotzlich, der
Rauch stamme von einem Schiff. Einem Dampfschiff, gar keine Frage.

Der das gesagt hat, hat nen Vogel. Da hinten ist iiberhaupt gar kein
Fluss.

Am besten er macht einfach weiter wie geplant und ignoriert sie. Denken
von ihm ja eh, was sie wollen.

Und selbst wenn da einer wire, sagt ein andrer, selbst wenn, so hitte
ein Dampfschiff da iiberhaupt nichts zu suchen. Und selbst wenn es da
was zu suchen hitte, fiigt ein zweiter hinzu, wire noch immer die Frage,
was. Und warum es dabei unter Volldampf stehe, sich aber kein Stiick
bewege, begehrt ein dritter zu wissen.

Was, wenn sich unsere Truppen zuriickzichen?
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Eine Frage am Beginn seiner Antwort auf all ihre Fragen.

Der hat wirklich nen Vogel.

Der Krieg hat doch noch nicht mal begonnen.

Solltest weniger Geschichten lesen.

Kapitulation vor Kriegsbeginn, haha.

Und wenn sie die Kriegserklirung gestern verlesen haben?

Dann wiissten wir davon.

Dann hitte man uns das gesagt.

Dann wir’s mit dem Schaumarschieren vorbei.

Dann wiirden wir jetzt nicht mehr so ruhig hier sitzen.

Die Soldaten ziehen sich zuriick.

Unsere Armee steht wie ein Mann im heimatlichen Felde und erwartet
den Feind.

Zwanzig Bataillone.

Sechzehn Escadrons und zehn Batterien

In Summa fiinfundzwanzigtausend Soldaten mit sechseinhalbtausend
Pferden und tber fiinfzig Geschiitzen.

Sie ziehen sich zuriick, und die Avantgarde sichert sie.

Fiinf Bataillone, zwolf Schwadronen und zwei Batterien.

Ein Pionierdetachement und die Ambulance Nr. 1.

Allesamt zur Arrieregarde degradiert?

Der hat doch nen Vogel.

Einen Krieg zu gewinnen ist keine Frage der Kraft, sondern eine der
Kommunikation.

Was soll das heifen?

Ja, was soll das heifden?

Sag’s uns.

Das heifSt, dass der Kerl nen Vogel hat.

Das heifSt, dass die Truppen des Konigs gerade dabei sind, alle groflen
Briicken und Eisenbahnlinien zu zerstéren und die Kohlelager anzuziin-
den. Und wenn sie fertig sind, wird das Demolierdetachement auf das
wartende Dampfschiff verladen.

Der hat wirklich zuviel in der Geschichte gelesen.

Zerstoren tut nur der revolutionire Pobel.

Und unsre Briicke steht auch noch, sieht sogar aus wie neu.

Ist sie nimlich auch.



Kannst deinen Vogel ja mal driiberfliegen lassen. Aber pass auf, dass er
nicht draufscheifSt.

IHR SCHEISSREAKTIONAREN SCHEISSVOGEL, ICH SCHEISS
EUCH GLEICH AUF DIE SCHEISS HUTE!

Nun, bevor das possierliche Tierchen seine leere Drohung wahrmacht,
sollten wir noch zu bedenken geben, dass die Kohle bei uns von ganz allei-
ne brennt. Der Rauch kénnte also auch von einem Kohlelager stammen.

QOder von einer Lokomotive, die auf der Flucht ist.

QOder von einer Briicke, die brennt.

Muss also gar nicht von einem Dampfschiff kommen.

Und auf8erdem, wenn es stimmt und die Avantgarde jetzt die Arriere-
garde ist, dann heif$t das ja wohl auch, dass die, die einst die ersten waren,
jetzt die letzten sind.

Und die letzten die ersten sein werden.

Und das heif3t, wir gewinnen diesen Krieg, denn wir sind auserwihlt.

Und genau deshalb kénnen wir in aller Ruhe hier sitzen und zuschau-
en.

Rauch steigt fernab himmelwirts, zerfleddert sich iiber ungewissem
Grund.

Sie warten jetzt schon iiber eine Stunde. Der Zug scheint nicht mehr
zu kommen. Zeit, die Hiite abzunehmen, sich den Schweifl von der Stirn
und ...

Er hat sich in Stellung gebrachr ...

... da passiert alles auf einmal.

... startet jetzt den Uberraschungsangriff

Auf dem Hiigel gegeniiber zieht etwas, das eine Wolke sein mag oder
auch nicht, die Wellblechmauer nach oben wie einen Theatervorhang,
doch ist die Inszenierung damit beendet und der Blick frei fiir das, was da
ist — eine Kirche aus Stein, eine Riesenruine. Rennt auf'sie zu. Im selben
Augenblick brechen ein paar hundert Meter weiter links die gldsernen
Treibhiuser mit unerhoért lautem Klirren in sich zusammen und ver-
schwinden zappelnd im Boden, rumpeln ins Erdinnere, als sei es Treib-
sand, worauf sie gebaut. Und versucht sich die Dinger zu schnappen. Es ist
dies der Moment, in dem Bertschie Biickling in Form eines fleischgewor-
denen Strichs von seiner Briicke runter ins Wasser kippt. Da kommen sie
ihm plotzlich entgegengestiirzt, Riuber und Gendarmen und Frauen und
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Kinder, die Ordnung aufgelost wie die Haare und Kleider und die Erwar-
tungen als Entsetzen unter den Hiiten nach auflen gekehrt, stiirmen sie,
seine Schwestern mitreiflend, den Hang runter ins Tal, derweil er nichts
als Erdbeeren sieht, ein kleiner Rest in einem noch kleineren Korbchen, eine
Weihgabe auf dem Altar eines ziirnenden Gottes, safiig und rot, die muss
er jetzt haben, Statisten in einem Schauspiel, in dem die Hauptfigur fehlt,
jetzt, da er spiirt, dass sich der Faden, an dem sein kleines Gliick wie ein
ganzes grofSes Leben hingt, straffzieht und er sich nach vorn werfen muss,
zwischen die, die ihren Augen nicht trauen und deshalb jetzt ihren Fiiflen
folgen, den Fiilen, die den Augen gefolgt, und sie krallt und sein kleines
Gliick in seine kleinen Hinde nimmt, bevor er zuriickschnellt, in die Rich-
tung, die sie schon vor unvordenklichen Zeiten genommen, da steht er
plotzlich auf riesigen Schultern, die’s unter ihm wegspiilt wie Kiesel und
er sich iiber Troddeln und Quasten und Borden nach oben hangelt, auf
eine Insel aus kirschrotem Samt, iiber der die Sonne scheint und sich der
Himmel in irgendeine Unendlichkeit wolbt, und er schliefit seine Augen
und greift in das Kérbchen und sieht die Erdbeeren vor der Sonne rot
leuchten und lisst sie fallen, eine nach der anderen, lisst sie fallen aus
einer Unendlichkeit in die andere, und das Kérbchen dazwischen, das
leert sich nie mehr.



