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Der Wiirfel war groff und griin und seine Kanten bestanden nur aus
Licht, das oben, an den Ecken, in den Himmel spriihte und unten auf
die Erde floss. Der Regen konnte ihm nichts anhaben, er war nur Kulisse.

Warum Universalius diesen Weg nahm, wusste er nicht. Vielleicht war
es der Preis, den jede abfallende Seele ihrem Korper zu entrichten hat, das
Ausschreiten eines Gemeinplatzes im zukiinftigen System der Criminal-
psychologie, die Riickkehr des Titers an den Ort seiner Tat.

Dann blieb ihm keine andere Wahl, dann musste er es tun, dann folgte
er nur seinen Beinen.

Und selbst wenn es anders war, es gab nichts zu verbergen. Was er zu-
riickgelassen hatte, waren die zukiinftigen Reste eines alten Ich.

Er schmiert sich die Tropfen aus den Augen. Uber die Stirn. In die
Haare.

Er wiirde nichts finden. Nichts als ein Haus aus Papier in einem Hause
aus Glas.

Als er ankam, erlosch alles Licht. Was blieb, war ein Kubus, verschattet
im Dunkel, die Kanten aus Eisen — und dazwischen das Glas.

Das Glas, das griin war und griin blieb, sich nicht abwaschen lief§ wie
das Orange auf dem Haus nebenan.

Vor ihm ein Wiirfel aus Eisen und Glas.

Universalius trat ein.

Uber ihm der Klang von Regen auf Spiegelglastafeln.

Er tat ein paar Schritte ins Dunkel.

Zu allen Seiten Wasserrinnsale, die in diinnen Sdulen glucksten und
hinab in die Erde sprudelten.

Es war seine letzte Reminiszenz.

»Nenne er’s auch ridge and furrow, mir klingt’s eher nach rich and
ferro«, dies mit einem Blick nach oben, in das vom verglommenen Licht
einer Kerze aufgeflutete Dach, derweil Richard Bary keine drei Meter von
ihm entfernt bis zur Brust im Wasser steht, eine Kerze wie zur BegriifSung
nach vorn streckt und sich fragt, was das alles zu bedeuten hat. Nach Ab-
schiednehmen sieht’s jedenfalls nicht aus.

Indes, ob Universalius’ Besuch Zufall, Vorsehung oder Nachsicht ist,
wagt er nicht zu entscheiden. Universalius selbst scheint’s jedenfalls egal,
zumindest fihrt er fort, iiber Dinge zu reden, die aufler ihm niemand
versteht.



Blick nach oben — und los geht’s.

»First und Kehle, keine Ahnung, warum’s mir bisher nicht aufgefallen
ist, dabei stammt das Prinzip der Dachkonstruktion von der verfluchten
Victoria-Seerose selbst. Hat sich im Grunde ihr eigenes Dach gebaut, auch
wenn’s recht eigentlich ihre Unterseite war, die den alten Stadtfried dazu
gebracht hat, sich die Sache mal genauer anzusehen, wobei ihm natiirlich
klar war, dass er nicht viel Zeit hatte, schon gar nicht fiir irgendwelche
architektonischen Fisimatenten, weil Victorialein schon im November
am Blithen und inzwischen so grof§ geworden war, dass sie dringend ein
eigenes Haus brauchte und umziehen musste; aber wer weif3, vielleicht
hat der alte Stadtfried ja einfach nur Zack! gesagt, sich dann noch Zick!
gedacht und danach das Dach gebaut, auch wenn es offiziell heif3t, er
habe sich ein Seerosenblatt genommen, es umgedreht und sich Gedanken
gemacht. Aber wie dem auch sei, es dauerte jedenfalls nicht lange und aus
den Blattrippen wurden Tragbalken, die Zwischenstege verwandelten sich
in Regenrinnen und die gusseisernen Sdulen dienten fortan als Fallrohre,
wodurch die abgestorbenen Zellen auf dem Blatt auch gleich noch mit
ausgetauscht wurden. Zum Schluss gab’s noch ein bisschen Unterspan-
nung hier, ein bisschen Uberhéhung da und schon konnte Victorialein
umziehen, wobei das neue Becken nicht nur dreiunddrei$ig Fuf§ grof3,
sondern auch mit Rohrschlangen beheizt war, die wir uns natiirlich spa-
ren, schliefflich brennt unter unserem Teich die Erde.«

Was Universalius das Stichwort gibt, den Blick vom Dach zu nehmen
und nach dem Freund zu sehen, der da brusttief im Wasser steht, nach
einer Sekunde des Vergewisserns den Kopf senkt und hinabschaut in das
Dunkel, das ihn umgibt.

»Es ist nicht mal tief genug, um darin zu ertrinken.«

»Kein schlechtes Bild«, dies Universalius ohne zu zogern und ohne ei-
nen einzigen Schritt nach vorn. »Stell mir gerade vor, wie deine Frau mor-
gen frith zur Tiir reinkommt, und das erste, was sie sieht, ist dein dicker
weifSer Arsch, der zwischen all den Seerosenblittern im Wasser treibt.«

»Sie kommt erst, wenn ihr Nymphaeum fertig ist.« Und dann, als habe
das alles gar keine Bedeutung, als sei die Liige lingst schon geglaubt:
»Hor zu, ich habe keine Ahnung, wer dieser Stadtfried ist. Aber wenn
du willst, kannst du mir gern von ihm erzihlen. Allerdings so, dass ich es
verstehe ...«



»Um ehrlich zu sein, Stadtfried ist nicht sein richtiger Name.«

»Das ist mir egal.«

»Und er ist auch nicht alt. Im Grunde war er sogar jiinger als du, als er
anfing, Glashiuser zu bauen. Als er damit fertig war, lag die ganze Welt
unter Glas.«

»Wann war das?«

»Vor ein paar Jahren.«

»Und was ist dann passiert?«

»Man hat alles wieder abgebaut und die Welt freigegeben.«

» Warum?«

»Weil es geniigt, die Probe aufs Exempel zu machen.«

»Was fiir ein Exempel?«

»Alles unter Glas zu setzen, auszustellen, wie in einem Museum. Nur
dass man ein solches Museum nicht mehr betreten muss, um zu sehen,
was drin ist. Die Winde sind schliefllich alle aus Glas. Und was man
dahinter siehg, ist nicht das kldgliche Abbild irgendeiner Geschichte, son-
dern die Welt, in der wir leben.«

»Du wolltest mir eine Geschichte erzihlen.«

Es sind die Worte eines Kindes, ausgespuckt aus einem dreihundert
Pfund schweren Leib, in dem sich irgendwo noch ein Gramm Hoffnung
befindet, dass in all den Phantastereien eine Wahrheit liegt, die auf Wahr-
haftigkeit keinen Anspruch erhebt.

»Das Haus der Biicher hat keine Fenster. Und das Haus aus Glas hat
eines zuviel«, hitte Universalius erwidern kénnen. Aber das wire keine
Antwort, wire nie eine gewesen.

Und so macht er nur ein paar Schritte nach vorn, legt seine Kleider
und Schuhe ab und setzt sich auf den ausgemauerten Rand des Beckens,
in dem sein Freund noch immer steht. Als er sieht, wie Dick die Kerze auf
einem der Blitter festwachst, gleitet er ins Wasser.

»Wir sollten die Geschichte zusammen erzihlen.«

»Wenn du beginnst.«

»Mit dem grofiten Vergniigen.« Und geht auf die Knie und verschrinke
beide Arme vorm Kérper und legt das Kinn dariiber auf das kerzenlichte-
ne Blatt. »Der Held unserer Geschichte heif$t Dick.«

»Stadtfried«, kommt’s von der anderen Seite des Blattes zuriick.

»Dick Stadtfried. Er war das siebte Kind armer Bauersleute.«



Ein kurzer Blick, schon kann er beginnen.

»Die Familie wohnte tief im Innern des Landes, in einem Haus, das
kaum mebhr als eine Hiitte war, mit dicken, verwitterten Mauern und Fens-
tern, bei denen es einem Abenteuer gleichkam, den Kopf durchzustecken.«

Ein letztes Aufschauen. Er wiirde keine Rechtfertigungen mehr brau-
chen.

»Dick steckte seinen Kopf nur ein einziges Mal durch das Fenster. Es
war der Tag, an dem sein Vater starb. Gerade hatte er ihn noch gesehen,
drauflen auf dem Feld, gebeugt von der Arbeit und der Last des Himmels.
Jetzt aber lag er auf dem Acker, das Gesicht nach unten und die Arme und
Beine weit von sich gestreckt.

Als der Junge das Fenster 6ffnete und seinen Kopf durchschob, war es
ihm, als folge er seinem Vater.

Als sie ihn umdrehten, sah er, dass sein Mund voller Erde war.

Erst viel spiter begriff er, dass er das Fenster nur gedffnet hatte, weil
er glaubte, dahinter etwas anderes zu sechen. Was er dagegen sah, war die
Welt, wie sie war. Und bald schon bekam er sie am eigenen Leib zu spii-
ren.

Weil das Geld nicht mehr reichte, musste er erst die Schule und bald
darauf auch das Haus verlassen und zu einem seiner Briider gehen, auf
dessen Hof es nicht nur genug Arbeit, sondern auch etwas Brot gab. Das
Aufwachsen, so hérte er, wiirde dabei schon irgendwie mit passieren. Und
wenn er nicht grof§ driiber nachdichte, dann ginge es ganz von allein.

Der Bruder aber drangsalierte ihn, so sehr, dass er es nicht lange aus-
hielt und weglief.

Wohin er ging, weif§ niemand. Wahrscheinlich folgte er einfach seinem
Schicksal.

Als ihn die Mutter schliefflich wiedersah, war aus ihrem Sohn ein jun-
ger Mann geworden, der eine Anstellung als Hilfsgirtner gefunden hatte,
keine zehn Meilen von seinem Geburtsort entfernt.

Er sagte ihr, dass er jetzt siebzehn Jahre alt sei. Er wusste, dass sie nicht
nachrechnen konnte, so wie es der Besitzer des Gartens getan hatte. Sie
hatte es nie gelernt. Am nichsten Tag gab er seine Anstellung auf und
verschwand.

Seine Mutter horte erst Jahre spiter wieder von ihm. Wie sie erfuhr,
stand er inzwischen im Dienste einer Gesellschaft zur Férderung der Gar-
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tenbaukunst. Er war zweiundzwanzig. Der Garten unter seinen Fiifen
war fiinf Mal so alt. Das, was er reprisentierte, noch zwanzig Mal ilter.

Und doch war Dick zur rechten Zeit am rechten Ort, denn man war
gerade dabei, den Garten, der eigentlich ein Park war, umzugestalten. Die
Anweisung lautete, alle geraden Linien zu beseitigen und durch krumme
zu ersetzen. Also beseitigte man alle geraden Linien und machte krumme
daraus. Dick aber sah nur zu. Seine Aufgabe war es, den Rasen an ausge-
wihlten Stellen umzugraben und aufzupassen, dass der Boden brach lie-
gen blieb. Die Gesellschaft zur Férderung der Gartenbaukunst erkannte
darin ein Stiick Natur.

Thn selbst aber erinnerte es an seinen Vater. Und daran, wie ihm der
Schlag den Korper begradigt hatte. Und da wusste er nicht mehr, ob das
Leben vorwirts oder riickwirts lief.

Er entschied sich, das Land zu verlassen. Die Neue Welt war gerade fern
genug. Die Zigarrenspitze des benachbarten Herzogs lag jedoch niher.

Als er ihm mit einem glimmenden Stiick Holzkohle Feuer gab, hielt
sein Schicksal kurz inne. Dann tat es einen gewaltigen Sprung. Als es wie-
der auf dem Boden aufkam, war der Herzog verreist und Dick oberster
Girtner eines Gebietes, das so grof§ war, dass es ihm wie eine eigene Welt
erschien. Wie sie entstanden war, wusste er nicht. Wohin sie ihn fiihrte,
konnte er kaum ahnen. Dafiir aber sah er riesige Wilder und Wiesen so
grof§ wie ein Dorf, Tempel, die niemandem mehr huldigten aufler sich
selbst, Fontinen, die griines Wasser spuckten und schnurgerade Kaskaden,
unter denen sich Stufen schliffen und Steine rundeten, dazu verwachsene
Geometrien, aufgegebene Felder, hochherrschaftliche Gebiude, ein Fluss.

Das grofle Glashaus aber sah er zuletzt. Sein Dach war von riesigen
Kiefern durchbrochen. Er hatte solche noch niemals gesehen.

Er wusste, dass er hierbleiben wiirde. Er war jetzt dreiundzwanzig. Die
Welt hinter den Hiigeln konnte warten.

Und das umso mehr, als der Herzog ein paar Wochen spiter zuriick-
kehrte und ihm von seiner Reise erzihlte. Was er horte, liefS Dick erschau-
dern — und machte ihn gliicklich zugleich. Er spiirte, dass es das Schicksal
gut mit ihm meinte. Der Herzog aber erzihlte. Und Dick hérte zu.

Sie standen unter einer der groflen Kiefern, tiber ihnen die Wolken
gezacke wie das Glas. Hinter den Hiigeln aber lagen halbtote Kinder, auf-
gebrochene Frauen, Leiber in Ketten.
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Der Herzog sagte, er sche sie, jetzt, wo er zuriickgekehrt sei, doch kén-
ne er ihre Stimmen nicht mehr héren. Er war taub geworden in der Welt
gekronter Hiupter, endloser Botschaften und gelehrter Bibliotheken, in
der Welt des diskreten Tamtam.

Jetzt aber war er zu Hause, war hier — und vor ihm saf$ Dick. Seine
Stimme drang zu thm, auch wenn er kein Wort sprach. Es schien beiden
wie eine Erlosung. Uber ihnen bogen sich die Kiefern im Wind. Sie wiir-
den alles neu bauen.

Schon am nichsten Tag begann Dick mit der Arbeit. Er lief§ das alte
Glashaus abreiflen und die umstehenden Biume fillen. Die Kiefern aber
lie er stehen. Er wiirde sie in den nérdlichen Teil der Anlage integrieren.
Die Girtner dort legten gerade nach seinen Plinen einen Garten aus Na-
delgeholzen an.

Im gesamten Areal verstreut gab es mehr als eintausend verschiedene
Arten. Bald schon, das wusste er, wiirden es zweitausend innerhalb weni-
ger Hekrar sein. Die neuen Biume und Striucher kamen aus allen Him-
melsrichtungen. Sie wurden wie Samen ins Land geweht.

Damit keines unbeachtet blieb, gab Dick Anweisung, die Gehdlze links
und rechts des Weges gemif3 ihrer Grofle zu ordnen. Sie sollten im Quer-
schnitt zwei Dreiecke bilden, die sich ineinander spiegelten. In der Spie-
gelachse aber wiirde er laufen.

Indes, das Pinetum, wie er es nannte, war uneben, mitunter sogar ab-
schiissig und steil. Man hatte das Gefiihl, in den Bergen zu sein.

Die Kiefern aber kamen zum Schluss. Als der Herzog sie auf riesigen
Wagen durch sein Land fahren sah, schien es ihm wie der Traum einer
kiinfrigen Zeit. Noch nie hatte jemand so grofle Biume verpflanzt. Das
Experiment, so schien es, war gelungen.

Kaum aber waren die Wagen entladen, lief§ Dick Pferde und Kutscher
wechseln und tiber dutzende Meilen tief ins Landesinnere, in seine einstige
Heimat senden. Der Bruder hatte ihm geschrieben, dass die Mutter die gro-
B3e Fichte schlagen lassen wolle, welche der Vater zu Dicks Geburt gepflanzt.

Er war jetzt siebenundzwanzig. Und auch wenn die Mutter glaubte,
dass er zwei Jahre dlter sei, die Umtriebszeit der Fichte war noch lang
nicht beendet. AufSerdem, so schrieb er seinem Bruder, sei der Baum weit
von der Hiebsreife entfernt, zumal der Zinsfuf§ des Waldes auch in Zu-
kunft steigen werde.



Also lief§ Dick den Baum ausgraben und zu sich bringen. Der Mutter
aber schickte er Geld — und einen Wagen voll mit den kleingeschnittenen
Resten einer grof8en Tanne, die im Nadelholzgarten des Herzogs doppelt
vorhanden war. Sie wiirde ihr anstelle der Fichte als Brennholz dienen.

Als Dick den Baum die Hiigel hinab ins Land ziehen sah, als er sah, wie
er, einem gefangenen Riesen gleich, iiber Wiesen und Felder kutschiert
wurde, die Spitze hob und das Wurzelwerk senkte, um schliefSlich das
letzte Stiick des Weges um enge Kurven geschoben zu werden, da war es
ihm, als kippe die Welt hinter den Hiigeln in sein Leben zuriick.

Und er spiirte, dass es an Zeit war, den nichsten Schritt zu wagen.

Er begann, mit riesigen Glashdusern zu experimentieren.

Als er anfing, war das Glas rauh und dick und eingefasst in schwerem
Holzwerk. Dunkel und triibselig schien ihm die Welt dahinter. Er dage-
gen wiirde sie hell und licht machen.

Dazu aber bedurfte es einer stabilen Konstruktion. Dick entschied
sich, beim Holz zu bleiben. Es war billiger als Eisen und tiberdies leichter
zu bearbeiten. Auflerdem hielt es linger, auch wenn die Fichte eingegan-
gen war. Thr Holz war noch immer zu gebrauchen. Er lief§ es ganz diinn
schleifen.

Das Glas indes bereitete ihm Probleme — und ebenso die Architektur.
Auf der Suche nach einer Losung verlief§ er fiir eine Weile das Land. Den
Herzog aber nahm er mit. Sie wiirden nichts als Glashiuser sehen.

Als sie viele Wochen spiter zuriickkehrten, hatten sie sich entschlossen,
einen Teil des Landes unter Glas zu legen. Beim Blick von den Hiigeln
hinab ins Tal entschieden sie, welcher es sei.

Noch am Abend desselben Tages begann Dick mit der Konstruktion
des, wie er wusste, grofSten Glashauses der Welt. Es wiirde voll mit frem-
den Tieren und Pflanzen sein.

Wenige Wochen spiter begannen die Bauarbeiten. Sie wiirden nicht
lange dauern.

Es gab ein Modell und fiir alles zwei Groflen. Dick nannte sie Grof3-
und Kleinmodul. Grof3- und Kleinmogul, so nannten die Arbeiter den
Herzog und ihn. Aber Dick hérte nicht hin. Und selbst wenn, es war ihm
egal. Alles, was zihlte, war, dass sich das Glashaus vollstindig aus ihnen
zusammensetzen lief§. Er war jetzt dreiunddreif$ig. Seine Mutter war seit
einem Jahr tot.



Die Arbeiten gingen wie geplant voran. Eine dampfbetriebene Maschi-
ne erleichterte den Zuschnitt des Holzes und sparte in einem Jahr den
Lohn von zwei Dutzend Minnern. Und das Beste: Die gelieferten Glas-
scheiben passten exake in die Rahmen. Thr handelsiibliches Maf§ war auf
Dicks Initiative hin um einen Fuf vergroflert wurden, und der Transport
mit der Eisenbahn sorgte dafiir, dass die Scheiben allesamt wohlbehalten
ihr Ziel erreichten, auch wenn sie das letzte Stiick des Weges auf Karren
geladen und iibers Land gezogen werden mussten, was zur Folge hatte,
dass die ein oder andere brach. Aber das war kein grofler Verlust, ja im
Grunde war es ihm sogar egal. Der Anfang war gemacht — und das irdi-
sche Himmelreich in Bewegung, um die Schienenstringe schon bald zu
verlingern.

Dick schlug vor, die Gleise direke bis in den Park zu fithren. Das Eisen,
sagte er, wiirde sich dann von selbst darum kiimmern, dass kein Glas
mehr zerbricht. Allein, dass es auch nach dem Einbau nicht brach, dafiir
sorgte das Holz. Im Gegensatz zu einem Gerippe aus Eisen, das hatten
ihm seine Experimente und das Studium zahlloser Schriften gezeigt, ver-
dnderte Holz bei Temperaturschwankungen seine Gréfle nur in geringem
Mafle.

Als Dick seine Berechnungen ein letztes Mal durchsah, fiel ihm auf,
dass die vierzig Meilen hélzernes Verglasungsprofil, die er fiir den Bau des
groflen Glashauses brauchte, ausreichten, um bis nach Hause zu kom-
men. Es schien ihm wie eine andere Welt. Er wiirde eines Tages seinen
Kindern davon erzihlen.

Er stand auf und verlief§ das Zimmer, um nach dem Fortgang der Ar-
beiten zu schauen. Wie er horte, hatten die Leute damit begonnen, das
Haus den GrofSen Ofen zu nennen. Er verstand nicht, wie sie einem gli-
sernen Gebdude einen solchen Namen geben konnten. Die Hiitten, in
denen sie lebten, sahen viel mehr danach aus.

Das Glashaus (von Dick auch Pflanz- oder Treibhaus genannt) war im
Grundriss rechteckig, dariiber jedoch allseits gebogt, so dass sein Quer-
schnitt dem einer Basilika glich. Niichtern betrachtet war es nichts ande-
res als die spiegelbildliche Verdoppelung jener an lange, steinerne Mauern
gelehnten Glashiuser, die er auf seiner ersten Reise kennengelernt hatte,
doch waren die groffen Mauern jetzt alle verschwunden. Lediglich ein vier
Fufd hoher Sockel nahm die Last des glidsernen Gewdlbes auf und gab den
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Druck, im Erdreich verschwindend, an selbiges weiter. Ganz oben aber
ragte das Mittelschiff vierundsechzig Fufl in die Hohe. Lammellenbinder
spannten es auf und gaben dem Haus seine Form. Insgesamt lagen fast
vierzigtausend Fuf§ unter Glas.

Allein, es hitten noch viel mehr sein kénnen. Eine Kathedrale aus Glas,
mit riesigen Seitenfliigeln, das war es, was Dick sich vorstellte, als er kurze
Zeit spiter seine neue Heimat fiir einige Wochen verlief§ und durch das
aufschiefSende Land fuhr.

Als er zuriickkam, trostete ihn der Gedanke, dass er schon bald Gele-
genheit haben wiirde, eine solche zu bauen. Uberdies war sein Glashaus
auch so schon das grofite der Welt. Selbst die Hallen der Bahnhéfe ver-
neigten sich vor ihm — und deren Triger waren aus Eisen.

Die Krénung des von einer riesigen Halbtonne tiberwolbten Baus aber
war die Konstruktion des Daches, das aus langen, sich iiber die Auflen-
haut rundenden glisernen Zacken bestand, die wie aus dem Wasser ra-
gende Riicken riesiger Fische aussahen und die er ridge and furrow nann-
te, obgleich weder der Begriff noch die Konstruktion von ihm stammcten.
Er wiirde die Sache spiter als ridge and valley zum Patent anmelden. Und:
Er wiirde damit erfolgreich sein.

Es waren die Jahre, in denen die Geschichtsbiicher so offenstanden
wie die Miinder der staunenden Masse. Ganze Kapitel waren noch un-
geschrieben.

Jetzt aber ging es erst einmal darum, das nur spirlich vorhandene Son-
nenlicht bestméglich zu nutzen — und die Dachkonstruktion sollte Dick
dabei helfen. Die schriggestellten Glasflichen, so hatte er errechnet, wiir-
den die morgens und abends flach iiber die Hiigel ins Land fallenden
Strahlen in einen rechten Winkel bringen, derweil die hoch iiber dem
Pflanzhaus stehende Mittagssonne in seinem Inneren keinen Schaden
wiirde anrichten kénnen. Zudem, so teilte Dick dem leicht abwesend
wirkenden Herzog mit, seien derart geneigte Scheiben bestens gegen Ha-
gelschlag geschiitzt, viel besser jedenfalls als das alte Glashaus, bei dessen
Abriss sich schliefllich gezeigt habe, dass es nicht nur von den hochge-
wachsenen Biumen durchbrochen, sondern auch von Hagelkérnern zer-
siebt worden war.

Dass die Lingsseiten des neuen Glashauses von Nord nach Siid zeigten,
sagte er dem Herzog nicht. Er konnte es ja mit eigenen Augen sehen.
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Was der Herzog dagegen nicht sah — und auch nicht sehen sollte, selbst
wenn er davon wusste — waren die tief in der Erde seines Landes liegenden
Tunnel und Kanile, durch die ein ganzer Wall gusseiserner Rohre lief, an
deren Ende riesige Heizkessel thronten, die schon im ersten Winter zwei
Tonnen Kohle pro Nacht fraflen. Nach Dicks Berechnungen galt es, eine
Million Kubikfuf} Luft zu erwirmen, ohne dass die Besucher im Pflanz-
haus Notiz davon nahmen. Nichts sollte von der reinen Erscheinung ab-
lenken, nichts die majestitische Erhabenheit des Bauwerkes storen.

Die Kohlebunker lagen meilenweit entfernt in einem kleinen Stiick
Wald, zwischen dessen Biumen sich der ausgeblasene Rauch kriuselte.
Dazwischen fuhren Menschen wie Material unter Tage umbher, lief eine
ganze Welt vor und zuriick auf Schienen.

Oben aber glitten sie auf Kutschen durchs Glas, bewunderten Palmen,
Kakteen und tropische Friichte tragende Biume, deren Namen in Mes-
singschilder eingraviert waren, erkannten Zuckerrohr und Papyrusstau-
den und fuhren mit feingliedrigen Hinden iiber ein dreiffig Fuf$ hohes
Felswerk, in dem Erz lag und Kiristall schimmerte. Goldfische schwam-
men zwischen Stalagmiten umher, und metallisch schimmernde Kolibris
saflen in den Wipfeln der Biume. Lemuren schwangen sich von Ast zu
Ast. Sie nahmen das Glas gar nicht wahr.

Wer wollte, konnte sich ihnen iiber Treppen nihern oder in die Kro-
nen der Biume steigen, durch die sich ein Pfad wand. Im Grunde aber
geniigte es, iiber den Boden zu flanieren und sich im Geiste zu erheben,
geniigte es, erhaben zu sein.

Dick jedenfalls hatte alles dafiir getan, mochte auch das Geld des Her-
zogs schwinden. Es war ihm egal.

Anfang und Ende der Promenade waren mit zwei steinernen Porta-
len markiert, die mit ihren Sdulen und den vielen Verzierungen an einen
Tempel erinnerten, in dem die Besucher schon bald zu Tausenden ein-
und ausgingen. Man nahm es als Reminiszenz an die alte Gréfle eines
neuen Landes.

Dick indes arbeitete bereits an seinem nichsten Project. Die Kénigin
sollte kommen. Sie sollte kommen und staunen und seinen Namen ver-
ziern. Er dringte tiber die Hiigel. Irgendwas schniirte ihn ein.

Fiirs erste war es nur eine Handvoll Héuser. Sie lagen verstreut unten
am Fluss. Sie verdarben den Blick.
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Als Dick die Hiuser wegreiflen lief3, betrachtete er es als Teil einer Tra-
dition, die der Girtner des vorletzten Herzogs in seinem Bemiihen, dem
Land einen moglichst natiirlichen Anstrich zu geben, begriindet hatte.
Die Hiuser auf der Westseite des Fluss' hatten ihn bei seinem Wunsch
nach Natur am meisten gestort. Also lief§ er sie dem Erdboden gleichma-
chen, grub alles um und site Rasen.

Allein, als er auch das andere Ufer in Natur verwandeln wollte, wurde
er abberufen. Doch focht ihn das nicht weiter an. Noch auf dem Sterbe-
bett gab er sich den Namen Leistungsfiibigkeit und verkiindete, als nichs-
tes den Garten Eden umgestalten zu wollen.

Als Dick von ihm hérte, war Eden noch immer ein Teil des herzogli-
chen Landes, auch wenn es nur noch aus fiinf Hiusern bestand.

Er lie sie allesamt wegreiffen. Dann baute er den Ort, grofler als je
zuvor, hinter den Hiigeln wieder auf.

Er wiirde vollenden, was Leistungsfiihigkeit begonnen hatte — und da-
nach ein neues Kapitel im grofien Buch der Zeit aufschlagen. Mit etwas
Gliick, wiirde es das letzte sein.

Dick nannte Eden ein Modell-Dorf, auch wenn ihm ein Modul-Dorf
lieber gewesen wire. Allein, dafiir was es noch zu frith. Oder zu spit, je
nachdem. Die Kirche, um die sich die neuen Hiuser gruppierten, war je-
denfalls schon vor ihm dagewesen — seit einem halben Jahrtausend schon.

Und was Leistungsfihigkeit betraf, so war auch er hinter den Hiigeln nicht
untitig geblieben und hatte, kurz bevor ihn der Allmichtige holte, noch
schnell einen riesigen achteckigen Stall bauen lassen, in dem nun schon
seit Jahrzehnten all jene lebten, die seiner Natur im Wege gewesen waren.

Am schwersten aber wog fiir Dick die Tatsache, dass ihm der Herzog
zwei Striche durch die zukunftstrichtige Rechnung gemacht hatte.

Weil er zu beschiftigt war, um sich mit seinen UmsiedlungsmafSnah-
men zu befassen, und weil er wusste, dass er, je mehr er sich mit etwas be-
fasste, umso weniger in der Lage war, sich fiir einen bestimmten Vorschlag
zu entscheiden, hatte der Herzog kurzerhand alle Entwiirfe akzeptiert, die
ihm, da Dick fiir einige Wochen verreist war, sein vor Ubereifer zwischen
den Hiigeln hin und her jagender Architekt unter die herrschaftliche Nase
gehalten hatte. Als Dick selbigen bei seiner Riickkehr abfing, hatte die aus
der herzoglichen Bibliothek entnommene Enzyklopidie simmilicher Bau-
stile bereits angefangen, sich iiber alles Papier hinaus zu materialisieren.
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Als Dick sah, was er sah, war er wie versteinert, doch fiel ihm — zu
seinem wie des Architekten Gliick — sogleich ein, dass das Dorf hinter
den Hiigeln lag und iiberdies mit einer Mauer versehen werden konnte,
welche in der Enzyklopidie bislang fehlte. Die alte Kirche indes wiirde
er spater austauschen. Fiirs erste geniigte es jedenfalls, die Leichenhalle,
welche infolge des alle Stile durchziehenden Bauwahns iiberfliissig gewor-
den war, wieder mit Leben zu fiillen. Dass sie véllig iiberdimensioniert
war, erwies sich dabei fiir Dick als ausgesprochener Gliicksfall, bot sich
ihm doch dadurch die Chance, simtliche vor Ort lebende Schweine darin
unterzubringen, und dass um so mehr, als deren Haltung auf eigenem
Grund und Boden inzwischen ebenso untersagt war wie der Anbau von
Obst und Gemiise, schliefllich gab es dazu am Rande des Dorfes ausge-
wiesene Flichen.

Gleichwohl, eines der kleinen Feldstiicke blieb immer brach liegen, da
die aus Seite zweihundertvierundneunzig herausgefallene Polizeistation
plante, es als Austragungsort von in der Kneipe angezettelten Schligereien
zu nutzen — ein Vorhaben, das Dicks volle Unterstiitzung fand, schlie3-
lich war er um seine Pflanzen ebenso besorgt wie die Ordnungshiiter um
die Sicherheit der ihnen anvertrauten Biirger.

Und so ging’s dahin. Und der Ort vor die Hunde.

Selbst die Kneipe verfiel und verkam, derweil die Zelle in der enzy-
klopidisch einwandfreien Polizeistation bald schon als Pensionszimmer
angeboten wurde, wobei man es sich nicht nehmen lief§, das Nachtquar-
tier trotz demontierten Fenstergitters als besonders sicher anzupreisen. Das
Gitter indes legte man auf den Teich, der sehr klein war, neben der wegen
anhaltenden Verfalls mit einer hohen Mauer umgebenen Kneipe stand
und sich nicht mehr bewegte.

Gleichwohl, damit war erst eines der beiden vom Herzog geschaffenen
Probleme geldst. Das andere war dreiundsiebzig Jahre alt und nannte sich
abwechselnd Steineiche oder kleine Insel. Eigentlich war er nur ein ge-
wohnlicher Pachtbauer, doch hatte er aus fiir Dick unerfindlichen Griin-
den vom Herzog die Erlaubnis erhalten, zu bleiben, wo er war, und alle
Lockungen und Angebote, ins schéne neue Eden zu ziehen, prallten an
ihm ab wie ein Ball an einer Mauer. Er wohnte lieber in seinem kleinen,
baufilligen Haus auf hochherrschaftlichem Grund und wiinschte, nicht
gestort zu werden. Er war, so schien es, der letzte Starrkopf der alten Zeit.
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Dick aber wusste, dass die Sache auf ein stilles Duell hinauslief. Und:
Er wiirde nicht als Verlierer vom Platz gehen.

Der Grund fiir seine Versuche, den Alten zum Umziehen zu bewe-
gen, waren indes auch dem Herzog bekannt, selbst wenn Dick, der lingst
mehr fiir ihn war als nur ein einfacher Gestalter des Landes, nicht offen
mit ihm dariiber sprach: Die Hiitte des alten Mannes lag auf dem Weg,
den die Konigin nehmen sollte, mochte ein solcher bereits vorhanden sein
oder auch nicht. Er war geplant und von der Abteilung Straflenneubauten
des Koniglichen Besuchswegeamtes fiir angemessen befunden worden.
Und das war schliefllich, was zihlre.

Weil der alte Mann aber partout nicht weichen wollte, schenkte ihm
Dick iiber Nacht eine Mauer, deren Steine derart mit weifler Farbe bestri-
chen waren, dass sie auf der gen Osten gewandeten Innenseite des Wort
Ha-Ha formten, derweil auf der Auflenseite Aba stand. Der Schriftzug
wiederholte sich auf der gegeniiberliegenden Seite, mit dem Unterschied,
dass das Ha-Ha nun nach aufSen wies und im Innern Aba zu lesen war.

Inmitten der groflen griinen Wiese gab es jetzt tatsichlich so etwas wie
eine kleine Insel.

Zwei Wochen spiter war sie von ausgewachsenen Steineichen umgeben.

Als die Konigin drei Tage spiter, in einer mondlosen Dezembernacht,
ins Land zog, verkiindete der neben ihrem Wagen herlaufende Dick am
Ende einer langen Geraden, dass sie die erste Person der Weltgeschichte
sei, die einen Kreisverkehr durchfahre. Die Kénigin nickee und lichelte —
und blieb vollkommen stumm. Sie hatte keine Ahnung, was ein Kreis-
verkehr war.

Als sie hineinglitt, winkte sie den Steineichen wie eine Automatenfigur
zu. Dann kam auch schon die nichste Gerade. An ihrem Ende aber gliih-
te der GrofSe Ofen.

Vierzehntausend Lampen. Und jede davon brannte nur wenige Stun-
den.

Das Licht war rot und griin und blau. Es spiegelte sich unten im Was-
ser und brach sich oben durchs Glas.

Es war elekerisches Licht. Der Wagen der Kénigin fuhr durch den stei-
nernen Portikus direkt hinein.

Als sie ausstieg, stand vor ihr ein vierzig Fuf§ hoher Baum. Dick hatte
ihn erst vor zwei Tagen von weither aus einem zu klein gewordenen Glas-
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haus geholt. Er wollte dem Herzog zeigen, dass es nichts gab, das nicht
verpflanzt werden konnte.

Vierhundert Minner hatten das alte Glashaus abgerissen, den Baum
ausgegraben, ihn auf eigens dafiir konstruierte Wagen gelegt, zwei Dut-
zend Pferde davor gespannt und zu ihm gebracht. Die Module machten
es leicht, den Groflen Ofen zu 6ffnen und den Baum einzusetzen. Alles,
dachte Dick, wihrend die Module riickklappten, alles lisst sich ganz ein-
fach verfugen.

Weil jedoch die Arbeiter kaum geschlafen hatten und unachtsam wa-
ren, brachen beim Aufstellen des riesigen Baums einige Aste. Roter Saft
spritzte heraus. Die Minner schrien. Thre Kleidung sah aus, als wiren die
Korper darunter zerschossen.

Es war Drachenblut. Dick sagte, man habe es einst zur Mumifizierung
von Toten verwandt und erst spiter erkannt, dass sich aus dem Harz auch
Heilsalben herstellen lieflen.

Der Drachenbaum schlug schnell feste Wurzeln.

Dem Herzog aber schien es, als sei sein Stamm aus in Ketten hingen-
den Leibern zusammengefiigt. Er war dick und grau und verwachsen.
Nichts verzweigte sich an ihm. Nur ganz oben gabelten sich die Aste, und
der Baum nahm die Form eines Pilzes an. Oder die eines Trichters.

Jetzt aber stand die Kénigin vor ihm, und Dick hatte dafiir gesorgt, dass
sie eine Uberraschung erlebte. Kaum dass sie aus ihrem Wagen gestiegen
war, 6ffnete sich der Stamm. Eine Kapelle trat heraus und begann, auf
tiefdunkelroten Violinen zu spielen. Der Herzog staunte. Die Kénigin war
entziickt. Dick gab sich zufrieden. Die Kapelle absolvierte ihr Programm.

Dann ging sie zuriick in den Baum, schloss die Tiir und fuhr nach unten.
Die Kénigin winkte. Sie glaubte, dass die Musiker in dem Stamm wohnten.

Aber da hatte Dick den kéniglichen Blick bereits in die Wipfel gelenkt
und geleitete ihn durch Blitter und Beeren und Bliiten in simtlichen
Farben und Formen und Gréflen. Es war ein Spaziergang. Dick und die
kénigliche Gesellschaft flanierten unter ihrer eigenen Grof8e. Im Erdreich
brannten die Lemuren.

Dick selbst hatte dafiir gesorgt. Und der Herzog hatte ihm dabei ge-
holfen.

Kurz vor dem Eintreffen der Kénigin hatte er Dick — geradezu beiliu-
fig — mitgeteilt, dass es sich der Sage nach bei den Lemuren um Totengeis-
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ter handele, vorzugsweise um solche von béser Natur, auch wenn es unter
ihnen genug gibe, die den Menschen freundlich gesinnt seien. Er sagte
das ganz ohne Grund, ja, fast war es, als entsprangen die Worte einer jener
herzoglichen Launen, die kein Gespiir fiir die Wirkung einer Information
hatten — und auch keines fiir den Wert des Weglassens oder Hinauszs-
gerns einer solchen. Kein Wunder, dass er kurz darauf zu dichten anfing.

Allein, was der Herzog nicht wusste, ja noch nicht einmal ahnte, war,
dass Dick die Zeilen, die er ihm vortrug, nicht kannte. Und ebensowenig
wusste oder ahnte er, dass Dick die Worte auf sich bezog und tiberdies
annahm, dass es der Herzog war, der hier sprach. Dabei konnte dieser
das Gedicht noch nicht mal richtig zitieren — und vermengte iiberdies
simtliche Rollen.

Ob Solo oder Chor, es war ihm alles eins.

Er sprach:

Wer hat das Haus so schlecht gebaut,
Mit Schaufeln und mit Spaten?
Dir, dumpfer Gast im hiinfenen Gewand,
Ist’s viel zu gut geraten.

Wer hat den Saal so schlecht versorgt?
Wo blieben Tisch und Stiihle?
Er war auf kurze Zeit geborgt.
Der Gldubiger sind viele.

In diesem Augenblick klopfte es an der Tiir. Dick schien es wie eine Erl6-
sung. Der Herzog aber rief:

Herein, herein!
Thr schlotternden Lemuren,
Aus Bindern, Sehnen und Gebein,
Geflickte Halbnaturen.

Als daraufhin niemand eintrat, zuckte der Herzog kurz mit den Schul-
tern, lief§ den Rest vom Gedicht irschlings zur Holle fahren und setzte
seinen Vortrag iiber die sagenhaften Lemuren fort.
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Die bosen Geister, so sagte er, kdnne man austreiben. Dazu aber miisse
das Oberhaupt des Hauses — und hier wandte er sich an Dick — um Mit-
ternacht, wenn alle schliefen, im Hause umherlaufen und neunmal je eine
schwarze Bohne hinter sich werfen. Dabei diirfe er sich aber keinesfalls
umsehen, auch miisse er barfufl sein und schweigen. Erlaubt sei nur der
Bannspruch, in dem es heifft: Mit diesen Bohnen 18s ich mich wie ich
auch 16s die Meinen.

Vor der Zeremonie aber sei es die Pflicht des Hausvaters, seine Hinde
am Brunnen zu waschen und nach getaner Arbeit neunmal zu beten, wo-
bei er jedes Mal ausrufe: Ziehet von dannen, ihr Seelen meiner Ahnen.
Dies alles natiirlich in einem beschworerischen Ton und so weiter.

Nun, es ist gewiss nicht schwer zu erraten, dass Dick die Geschich-
te wie ein einziges Schauermirchen vorkam und er darin nichts als den
Hokuspokus vergangener Zeiten erblickte. Doch wollte er sichergehen,
dass nichts den Besuch der Kénigin stérte, und seien es auch nur die
Hirngespinste der Alten und Toten. Und so befahl er, die Lemuren von
den Biumen zu locken und sie hinab in die Schichte zu bringen, wo man
sie sogleich totete und ihnen die Knopfaugen ausstach. Das sparte ihm
simtlichen Arger — und dem Herzog zehn Pfund Kohle.

Unter Tage aber fanden sie in dieser Nacht keine Ruhe, denn kaum
dass die Koénigin das Glashaus verlassen und sich mitsamt ihrem Gefolge
in den zweihundert Zimmern des herzoglichen Schlosses verteilt hatte,
stromte auch schon das Volk herbei, formte vor dem Eingang des Glas-
hauses einen auf dem Kopf stehenden Trichter, scheuerte sich die Haut
wie die Kleider an den steinernen Siulen und stand kurz darauf andichtig
vor einer Zwergbananenstaude, von der es hief}, die Konigin habe sie mit
bloflen Hinden beriihrt. Keiner wagte zu sprechen. Nur einer schrieb
spiter in sein Tagebuch: »Die Kunst tibertrumpft hier die Natur ganz und
gar. Es ist noch besser als auf den Inseln.«

Im Wald leerten sie unterdessen die Kohlebunker und fiillten sich die
Lungen mit Rauch, der aus vergitterten Kanilen bleckte.

Dick aber stand in einem seiner Zimmer und schaute hinab auf den
groflen brennenden Ofen, dessen Lichter nach und nach erloschen. Sie
platzten wie Seifenblasen. Er hatte es so gewollt.

Am nichsten Morgen reiste die Kénigin um Punkt neun Uhr ab. Weil es
kalt war, nahm sie den Weg durch das Treibhaus. Auf dem Boden lag kein
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einziges Blatt, und nicht ein Fuflabdruck war mehr zu sehen. Ein Dutzend
von Dicks Minnern hatte iiber Nacht alle Spuren des Volkes beseitigt.

Dick stand derweil unter dem steinernen Portikus und winkte der Ko-
nigin nach, bis von ihrer Kutsche nichts mehr zu sehen war. Als er die
Hand schliefflich herunternahm und sich zum Gehen wandte, sah er den
Herzog unter einem scharlachroten Rhododendron sitzen. Er wusste, dass
ihn der Besuch der Kénigin teuer zu stehen gekommen war. Die fiinftau-
send ans Volk verkauften Karten hatten noch nicht einmal die Kosten fiir
die Beleuchtung gedeckt.

Und doch, mochte ihm auch das Wohl und Wehe der ganzen Welt egal
sein, so nannte es der Herzog ein Gliick, dass die Konigin ihr Kommen so
tiberaus kurzfristig angekiindigt hatte, schliefSlich entlaste das nicht nur
sein Gewissen, sondern auch seine Planungen fiir das kommende Jahr.
Denn, so fiigte er, kaum dass sich Dick zu ihm gesetzt hatte, hinzu: Lieber
drei stumpfsinnige Wochen unter miiden, missgelaunten Minnern, als
dass einem die Ankunft einer Frau monatelang nicht schlafen lisst.

Im Gegensatz zu Dick heiratete der Herzog nie. Es sei, so hatte er ihm
einmal gesagt, keine schone Vorstellung, seine Pflichten zu verdoppeln
und seine Rechte zu halbieren.

Dick war jetzt vierzig Jahre alt. Er hatte Frau und Kinder. Es war an der
Zeit, das Erreichte zu sichern — und noch einen Schritt weiterzugehen.
Die finanziellen Reserven des Herzogs gingen langsam zur Neige. Dick
wusste, dass er nicht fiir immer hierbleiben konnte. Der Gedanke schniir-
te ihm plétzlich das Herz. Er entschied sich, fiir eine Weile zu verreisen.

Als er zuriickkam, hielt er ein kleines Gewichshaus in den Hinden. Es
war kaum grofer als ein Schuhkarton. Darin aber lag der Setzling einer
Riesenseerose — und schon bald begann sie zu wachsen.

Nach sechs Wochen maflen die Blitter bereits einen Meter und nach
weiteren sechs Wochen zwei. Sie waren rund und schwammen im Wasser
wie riesige Teller aus griinem Papier.

Dick hatte ihr im Glashaus ein eigenes Bassin bauen lassen. Aus Holz.
Und mit Zink ausgeschlagen. Die Konstruktion, das wusste er, lief§ sich
auf diese Weise leichter beheizen. Um jedoch ganz sicherzugehen, brachte
er am Rande des Beckens noch ein kleines Ridchen an, mit dessen Hilfe
das Wasser bestindig um die Pflanze stromte und sie glauben machte, sie
sei zuriick in dem Fluss, aus dem sie entnommen worden war.
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Am Abend des achten November erlag die Riesenseerose dieser Fiktion.
Zwischen den groflen, griinen Blittern zeigte sich eine schlohweif3e Bliite.
Es war die erste ihrer Art in diesen Breiten. Dick hatte den Wettstreit
gegen die Natur gewonnen — und im Namen des Herzogs auch das Ren-
nen gegen ein paar dutzend vornehme, schlohweifle Bliiten ziichtende
Haupter.

In den kommenden Wochen eilten sie alle herbei.

Dick aber wusste, dass das Bassin zu klein geworden war. Es war an der
Zeit, der Seerose ein eigenes Haus zu bauen.

Indes, da man ihr bereits den Namen der Konigin gegeben hatte, war es
an ihm, der Regentin eines der Blitter zu schicken und eine Knospe bei-
zulegen. Ein transportables Glashaus sorgte dafiir, dass nichts verwelkte,
und dank der Eisenbahn war das kleine Arrangement schon am nichsten
Tag da.

Und dann ging alles ganz schnell. Die Seerose bekam ein eigenes Haus,
der Herzog frisches Geld und Dick von irgendwoher den Auftrag, die
Welt neu zu machen. Und auch wenn das Holz knapp wurde — Eisen und
Glas gab es inzwischen genug. Alles, was Dick jetzt noch tun musste, war,
ein paar tausend Module aneinanderzureihen und ...«

»Ich will nicht, dass du weitererzihlst.«
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