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Irgendwann, als draußen nichts mehr zu hören und das Gefühl vorbei-
flutenden menschlichen Fleischs verschwunden ist, als alles nur noch 
Ahnung ist, namenlos und schizochron und das dumpfe Scheuern und 
Schieben die Richtung gewechselt hat und aus dem Pfarrhaus nach au-
ßen drängt, öffnet Johann Christian Martin Fuggert, die Osterkerze wie 
ein Schwert in der Hand, die Tür, vor der es längst hell geworden ist, so 
hell, dass ihm scheint, als erlösche die Kerze darin, derweil hinter ihm 
Köpfe auftauchen, wachsartig, verstohlen und stumm, und sich, nach 
einer Drehung, einer Umschau, einem einzigen Blick, mitsamt den da-
ranhängenden Körpern an ihm vorbei nach draußen schieben, um kurz 
darauf einer Spur zu folgen, die sich, den Pfarrgrund zur Gänze durch-
schneidend, hinab zum Fluss zieht, so breit wie eine Straße und ebenso 
glatt.

Die Abdrücke aber, die die Spur erst erschufen, sind von ihresgleichen 
zertreten, der Unkenntlichkeit Boden bereitet.

Indes, was Johann Christian Martin Fuggert sieht, ist nur eine Linie, 
die Wirklichkeit eines Striches auf einem Blatt Papier – der Form nach 
dem Striche gleich. Es ist das Resultat endloser Abstraktionen. Ihr Ziel 
aber ist ein einziger Punkt.

Und während sich die Menschen vor seinen Augen wie durch einen 
Trichter ins Freie ergießen und zum Fluss hinabströmen, wo sich die Rü-
cken über den Rudern beugen und spannen, damit das Schwanken ver-
gehe, fährt sein Blick weiter, gleitet über das Ufer, das Dorf, hoch auf die 
andere Seite. Und dort endet er – an einer Gloriole aus Blech.

Als seine Frau neben ihn tritt, ist es ihm, als würden die Leute im Ort 
gegenüber aus den Dachluken ihrer Häuser auf den vor dem Zaun liegen-
den Streifen Wiese kriechen.

»Jetzt sind sie also da.«
Und auch wenn sie es ist, der die Worte gelten, diese ausgesprochene 

Feststellung von etwas, das ist – seine Augen sind abgewandt, hunderte 
Meter von ihr entfernt, entlangirrend an einem Zaun, dessen tatsächli-
ches Ausmaß ihm sogleich in die Hirninde schießt, auch wenn er seine 
Größe nicht einmal schätzen kann.

Was dahinter liegt, vermag er indes nicht zu sagen. Und ebensowenig, 
wer »sie« eigentlich sind.

Was bleibt, sind Blicke, die sich öffnen und schließen wie Türen.
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Auf der anderen Seite aber stürmen sie durchs Dorf, rauf auf den Hang, 
als sei es ein Nichts – und verlangsamen ihren Schritt angesichts dessen, 
was vor ihnen steht.

Eine Wand aus Blech, so lang, dass es hunderter Schritte bedarf, sie zu 
passieren.

Doch bald schon reihen sie sich ein und bilden eine Prozession, eine 
Wallfahrt von Ungläubigen, die an der Vorderseite des Zauns entlang-
zieht, um ihn, der sich mit anderen zu einem riesigen Rechteck ausformt, 
Schritt für Schritt zu umrunden, in sicherem Abstand, als wäre die Grenze 
nicht eiserne Materie, sondern ein Zwischenraum, den zu betreten ein-
zugehen hieße.

Was hinter dem Zaun liegt, vermag freilich auch hier keiner zu sagen, 
doch will einer – die Erinnerung ist eben so schnell wie’s Vergessen – im 
Pfarrhaus, durch die geschlossenen Fensterläden hindurch, Menschen mit 
fahlen Gesichtern gesehen haben, »Menschen mit Sehnsucht in den Kno-
chen und Träumen vom Diesseits im Fleisch«, derweil ein anderer alles 
Fahle aufs Mondlicht schiebt und von Männern »mit verzerrten Gesich-
tern und zielstarrem Blick« zu erzählen beginnt, »billig erworbene Kopien 
von Eroberern, Kriegern und Helden.«

Es ist die Zeit der Gerüchte. Ihre Projektionsfläche ist der Zaun. Und 
das Dahinter der Raum der Erzählung.


