Kaum ist der Herr gestorben, beginnt man sich auf beiden Seiten des
Fluss’ auch schon Gedanken iiber die Auferstehung zu machen. Dass es
dabei erstmal nur um die eigene geht, tut nichts zur Sache, schliefSlich
sind die menschlichen Mithen hichst temporirer, um nicht zu sagen ver-
ginglicher Natur (und gelegentlich auch véllig umsonst) und ihre Ergeb-
nisse nur eine Bestitigung dessen, was gleicherweise kommen wird, indes
die Hybris da, wo sie heimisch ist, auch heimisch bleibt, selbst wenn er
auferstanden ist.

»Wie kann der Herr denn auferstehen, wenn ich noch gar nicht auf-
gestanden bin?«, dringt es Bertschie Biickling, soeben von einem mehr-
tigigen Ausflug nach Hause gekommen und noch an der Tiir mit der
Nachricht konfrontiert, demnach die Osternachtsfeier um fiinf Uhr in
der Friih beginnt, zu wissen. »Muss ich mir wohl den Wecker stellen, den
ich bekommen habeq, grinst’s und tritt ein und schlieft die Tiir hinter
sich zu.

Einen Steinwurf entfernt ist davon weder etwas zu héren noch etwas
zu sehen.

»Schitze, es ist an der Zeit, mal mit Rulemann zu redenc, teilt Trutz
von Triibestrom seinem Jakob genannten und justament mit der Positio-
nierung eines Fikal-Fallrohres beschiftigten Sekundanten ohne alle Vor-
ankiindigung mit, ergreift dessen zu Untersuchungszwecken tiefergelegte
Schulter und stiefelt, frei von Erklirungen und passendem Schuhwerk,
hoch auf den Misthaufen, wo er den verdutzten Hahn am Schlafittchen
packt und schnurstracks mit ihm in die Kiiche marschiert. Jakob sieht’s
wie aus der Ferne. Und folgt. Wortlos. Und ohne zu wissen, warum.

Der Gockel indes ahnt, was jetzt gleich kommt.

»Ich nehme an, du weiflt, warum wir dich hereingebeten habenc, be-
griifft Flora von Triibestrom den vor ihr auf den Tisch Gestellten, nicht
ohne ihren verbalen Euphemismus mit einer weifSen Spitzenhaube zu ka-
schieren, deren Umfang, Tiefe und Form ihr dahinterliegendes Gesicht
wie das dunkle Ende eines Tunnels erscheinen lassen.

Da der Hahn nicht antwortet, klaubt sie sich ein Buch aus dem unbe-
schiirzten Schof, schligt es an der passenden Stelle auf und liest laut vor.

mAlso gut, man nehme einen jungen, fetten Hahn, schlachte ihn und
hinge ihn an die Luft, damit er recht schén miirbe werde.«

Kurzer Blick aus dem Tunnel. — Keine Reaktion.



mDann rupfe man ihn, nehme ihn aus und wasche ihn sauber.«

Wozu auch? Offiziell gelten die Worte schliefflich der Kaltmamsell,
welche aus unerfindlichen Griinden Rosine heif3t, drei Meter hinter der
Herrin des Hauses am Herd steht und — die Sache mit dem Tunnel ge-
schickt ausnutzend — Trutz von Triibestrom Blicke zuwirft, bei denen der
Hahn froh ist, dass sein Kamm schon geschwollen sz

mIst der Hahn ausgenommen und gewaschen, zieht man ihm die Beine
zuriick, steckt einen Eisenspief§ durch und fixiert ihn damit.«

Genau wie den Blick.

»wDann heize man den Ofen.«

Wozu selbst in diesem Fall Blicke nicht geniigen.

Trutz von Triibestrom aber hilt das nicht linger aus: »Hér mal, Rule-
mann, was immer du forderst,« (Wie wir’s mit nem neuen Namen?) »wir
miissen in fiinf Minuten im Fritzennest sein, schliefflich haben wir vom
Wirt ein Schwein schlachten lassen.« (Unser letztes.) »Und wir wollen
doch nicht fehlen, wenn’s um die Wurst geht, nicht wahr?« (Nicht wahr.)
»Auflerdem haben wir was zu feiern.« (Klar, Spatenstich fiir den Aborter-
ker. Diirfte ne ziemliche Luftnummer werden.) »Es konnte daher sein,«
(Klingt, als kime er langsam zum Punkt.) »dass ich heute Abend etwas
spiter ins Bett komme.« (Oder ins falsche steige.) »Ungliicklicherweise«
(Na, na ...) »gibt es morgen frith schon wieder eine Feier, und zwar so
frith, dass wir dich bitten wiirden ...«

Klar, kann er machen.

Und stolziert davon.

Aus irgendeinem Grund (oder keinem) folgt Jakob dem Hahn.

Andernorts bleibt die Lage in den kommenden Stunden derweil ange-
spannt. Dafiir werden die Konstruktionen immer wilder. Aufwand und
Nutzen lassen sich irgendwann nur noch metaphysisch legitimieren — um
von den Folgekosten zu schweigen.

»Was denn, Kinder, ihr wollt nicht die ganze Nacht lang Bilderbogen
anschauen, Schokolade essen und morgen frith um, sagen wir, vier Uhr
dreiflig zu uns ins Bett gestiirmt kommen?«

»Bih!«

»Kinderkram!«
»Widerlich!«
Neuer Versuch.



Unterdessen hat Thaddeus drei Ecken weiter einen wahren Schatz ent-
deckt und ihn flugs nach Hause getragen.

»Der Wecker fiir Jedermanne, wie er seinem ausnahmsweise mal in der
Kiiche sitzenden Vater nicht ohne Stolz mitteilt, derweil der das Ding
ein wenig zu mechanisch findet, woraufhin er es ihm aus den Hinden
nimmt und es — kleine Leseschwiche — an seine Frau weiterreicht, die den
wahren Grund fiir Thaddeus” Expedition ins Reich der Regale ein paar
Zeilen weiter unten auf dem Titelblatt erspiht: »oder die Kunst, durch
jede Taschenuhr sich stets sicher, und sogar auf eine Viertelminute genau,
wecken zu lassen. Nebst Winken, wie man diesselbe Vorrichtung leicht
anwenden konnte, um Diebe beym Einbruch zu entdecken und zu ver-
scheuchen, auch das Wiedererwachen der selbst ohne Aussicht liegenden
Scheintodten sogleich zu bemerken.«

Womit im Grunde alles gesagt wire, wenn, ja wenn es nicht welche
gibe, die derlei tatsichlich ausprobierten ...

»Schau mal, dieses sympathische Schlagwerk hier. Kann man sich di-
rekt iibers Bett hingen, weckt einen zur gewiinschten Zeit mit herrlichen
Hammerschligen.«

»Kenn ich, aber is mir zu wacklig. Hab mir sicherheitshalber noch ne
kleine Aufziehvorrichtung dazugebaut. Brauchst blof§ zwei kleine Rollen
an die Decke schrauben, die Schnur nehmen, dir das eine Ende ans Bein
binden, das andere mit einem groflen Gewicht versehen, die drei dazu-
gehorigen Hebel so ausrichten, dass sie ineinandergreifen, den untersten
tiber einen Faden mit einem kleinen Gewicht verkniipfen, kurz iiberprii-
fen, ob der Druckhebel richtig eingestellt ist, dann noch schnell nach
Steigrad, Trommel und Sperrhaken schauen, den Stundenweiser positio-
nieren, die kleine Konstruktion mit der Taschenuhr verbinden und schon
kann’s losgehen, das heift — in ein paar Stunden.«

»Wenn man sich nicht bewegt.«

»In diesem Fall vollkommen unméglich. Das heifft bis zum Augen-
blick, wo sich die Hebel alle l6sen und das grofie Gewicht ... Aber hee,
sag mal, was willst du eigentlich mit diesen ... dhem ... vierundzwanzig
Ribollampen?«

»Kleine Kettenreaktion, ausgelst von einem einzigen Ziindblittchen.
Macht richtig munter und passt obendrein noch zum Anlass. Weif§ man
gleich, warum man so frith aufgestanden ist. Im {ibrigen handelt es sich
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um Petroleumlampen. Neuestes Modell. Knallt mehr als jeder Ham-
mer.«

Was, wenn auch nicht zu beweisen, so doch durch akustische Effekte
zu ergdnzen ist, weshalb es andere vorziehen, handelsiibliche Kanonenku-
geln mit Wachs zu iibergieflen und die Ziindschnur durch einen Docht
zu ersetzen, dies alles in der — nach tagelangen Kalkulationen und nicht-
lichen Warte-Versuchen — durchaus berechtigten Hoffnung, die Kerze
moge kurz vor der Morgenandacht soweit abgebrannt sein, dass die Kugel
vom — vorher entsprechend priparierten Tisch — rollt und auf ein Blech,
die Katze oder — um ganz sicher zu gehen — den Fufl des Konstrukteurs
fllt, worauthin dieser in den Pfarrsaal humpeln und sich dariiber echauf-
fieren kann, dass er das dafiir benétigte Mehr an Zeit fiir den Weg nicht
mit einberechnet hat.

Tja, hitten sie mal den Schmied engagiert. Aber der hat in letzter Zeit
viel zu tun und deshalb angekiindigt, morgen frith zu verschlafen. Was er
natiirlich nicht tut. Ganz im Gegensatz zu Justus Kaleika, dessen Wecker
kurz vor vier in den Nachttopf wandert, in den sogleich noch einiges
andere folgt. Ausscheidungen aus dem Innersten einer Frau. Wer hitte
das gedache?

Die Schmoker jedenfalls nicht, denn die sitzen kurz vor fiinf mit den
Riicken gegen einen Grabstein gelehnt unter einer vom Mondlicht ge-
schwirzten Robinie und tun das, wofiir sie bekannt.

»Als wenn irgendwo geschrieben stinde, dass man seine Zigarette nicht
an der Osterkerze anziinden darf.«

»Und selbst wenn, muss man deswegen nicht gleich nen Aufstand ma-
chen.«

»Johnny schon gar nicht.«

»Spielt neuerdings den Vormund.«

»Macht einen auf GrofSer Bruder.«

»Ersatz-Papa.«

Derweil der echte schrig unter ihnen liegt und sich ob der familii-
ren Auseinander-Setzungen im Grabe umdrehen wiirde ... wenn er denn
kénnte ... und nicht so beengt liegen wiirde ... Platz hitte ... und keine
Angst haben miisste, dass ihm die Knochen vollends auseinanderfallen
und -brechen, so sehr, dass er sie hinterher nie wieder zusammenbe-
kommt.



Bleibt’s also dabei, derweil sich an der Stelle, wo einst die Kirchtriim-
mer lagen, eine Ordnung herauszubilden beginnt, sich der Haufen unaus-
geschlafen umherstreunender Gestalten zu einer Reihe formt, eine rich-
tige Prozession ist das, die da am Friedhof vorbei in den Pfarrsaal zieht,
die Osterkerze allen voran wie ein Licht, das den Mond nicht bemerkt,
indes es im Pfarrhaus vollkommen dunkel ist, die Fensterliden geschlos-
sen, und keiner auch nur ein Wort spricht, aufler einem Kind, das fragt:

»Warum sind wir denn so frith aufgestanden?«

»Wir erinnern uns an den Morgen, der die Welt verdndert hat.«



