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»Hören Sie, Sie müssen lernen, sich kurz zu fassen. Müssen wir schließlich 
auch tun. Also tun wir’s. Sagen, was wir wollen. Datum, Ort, Name, Zeit, 
Zahlen, Zusammenfassung. Sagen wir uns und sagen wir Ihnen. Aber Sie, 
Sie schreiben’s nicht auf. Schreiben lieber alles andere auf. Und befragen 
sich dabei noch selbst. Müssen wir Sie also daran erinnern, dass Sie uns 
Rechenschaft schuldig sind. Uns und dem Herrn – und sonst keinem. 
Nur dass Sie den Herrn ohne uns nicht erreichen. Also sagen Sie uns, was 
wir wissen müssen – und vergessen Sie den Rest. Und wenn Sie’s nicht 
können, dann lernen Sie’s. Und wenn Sie’s nicht lernen, weil Sie’s nicht 
können, dann machen Sie’s wie die Weiber und schreiben Sie Tagebuch. 
Müssen wir’s wenigstens nicht lesen. Können Sie Ihre ganze Innerlichkeit 
reinpacken. Und die Gedichte auch. Bändeweise Banalitäten. Ist gut für 
die örtliche Bibliothek. Einfach aufs Schwein packen, Name drauf, fertig. 
Bleibt sogar noch Platz für den spiritualistischen Unsinn vom Unbewuss-
ten. Sie dagegen sollten sich bewusst machen, wie man richtig bibliogra-
phiert. Die ›Unterhaltungen im häuslichen Kreise zur Bildung des Ver-
standes und des Gemüts der heranwachsenden weiblichen Jugend‹ sind 
nämlich falsch. Richtig heißen sie ›Unterhaltungen im häuslichen Kreise 
zur Bildung des Verstandes und des Gemütes der heranwachsenden weib-
lichen Jugend‹.

Müssen wir noch mehr sagen? Nein, nur noch auf die Pistolen-Came-
ra verweisen. Wird Ihnen helfen, die Dinge auf den Punkt zu bringen. 
Schnappschuss, wie man’s seit neuestem nennt. Das erste Mal in der Ge-
schichte, dass man des Augenblicks habhaft wird. Die Belichtungszeit be-
trägt nur eine zehntel Sekunde. Die Bilder dagegen sind ewig. Ignorieren 
wir also die Gelehrten, die es ein Abfallprodukt der elektrischen Telegra-
phie nennen. Vergessen wir die Unbelehrbaren, die sich darüber mokie-
ren, unversehens abgeschossen zu werden. Sehen wir in der handlichen 
Apparatur lieber eine Chance auf exakte Information, einen weiteren 
Garanten für unser trinitarisches WAO: Wahrhaftigkeit, Authentizität, 
Objektivität. Deshalb noch einmal: Hören Sie endlich auf, mit Worten 
zu zeichnen, das ist ein ganz und gar sinnloser Versuch. Fangen Sie an, zu 
pistolographieren. Drücken Sie ab, wann immer die Gelegenheit günstig. 
Sie werden sehen, wie einfach es ist! Noch das bewegteste Leben lässt sich 
damit bannen. In Glas, damit das Dasein einsichtig werde für jeden, der 
es im rechten Lichte betrachtet. Und das Schönste: Alle Details bleiben 
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erhalten, so winzig die kristallinen Bilder auch sind. Doch keine Sorge, 
die Vergrößerungsmöglichkeiten sind nahezu unbegrenzt. Senden Sie uns 
einfach Ihre Pistologramme, wir copiren sie auf das Hundert- und Tau-
sendfache. Und keine Angst vor dem Manipulationsbeutel. Er ist ein ge-
treuer Helfer, besonders bei der Arbeit im Freien. Fängt die Wirklichkeit 
ein und trägt sie unbeschadet durch Raum und Zeit.

So denn, bündeln Sie das Licht und schicken Sie es zu uns, damit wir es 
ausstreuen können über all jene, die dem Lichte verbunden. Und denken 
Sie dran: Collodium hilft, alles zu fixieren. Oder in die Luft zu jagen.«

KAWUMMM!
Aus der Traum. Aus dem Bett gefallen. Samt Fuggert.
Der ist verwirrt. Rappelt sich hoch. Bis auf die Knie.
Vor ihm, auf dem Boden, der Gedanke, dass ihm sowas noch nie pas-

siert ist.
Dagegen im Kopf die Reste eines Traums. Zerhackstückt, bis auf ein 

Gedicht.

do ut des
und

quid pro quo
und

manus
 manam
  lavat

sowieso

Aber da ist er mit seinem Latein am Ende. Und schaut auf seine Linke. 
Und fragt sich, wen die eigentlich wäscht.

Was dagegen die Rechte betrifft, die liegt unterm zerzausten Scheitel 
auf der Stirn. Und presst ihren Daumen auf die in rohem Eifer heran-
wachsende Beule, als ginge es nicht darum, sie niederzuhalten, sondern 
das knuppeligte Ding zurückzuflübben, in seinen Kopf, den Traum, was 
auch immer da war und ist und …

Verdammt, er muss sich orientieren.
Sitzt da auf seinen Knien und sieht aus wie eine Mischung aus über-

stimuliertem Denker und verkümmertem Adorant, dabei er noch immer 
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keinen klaren Gedanken gefasst und höchstens den Mond angebetet hat, 
von dem selbstredend nicht das geringste zu sehen ist.

»Jesses.«
Mehr fällt ihm dazu erstmal nicht ein.
Irgendwann schafft er’s und rappelt sich hoch bis auf die Füße. Kaum 

dass er steht, fällt er rücklings ins Bett. Da liegt er nicht anders als auf 
dem Boden.

Was bleibt, ist eine Unbestimmtheit, ein Gefühl. Der Schleier auf dem 
inneren Auge desjenigen, der kopfüber ins bodenlose Fass der Traumwelt 
getaucht.

(In der Ferne ein Blinken und Leuchten.)
Schlaf findet er jetzt keinen mehr.
›Kann ich mir auch gleich ne Kanne Kaffee in den Mund gießen‹, 

denkt’s und klappt den Mund zu, bevor er’s noch spricht.
Auf dem Weg nach unten keine Menschenseele. Das ganze Gewirr wie 

leergefegt. Und die Gaststube auch.
Zumindest auf dem Boden.
Weiter oben indes, auf den Tischen und Bänken, ein bacchantisches 

Stillleben. Und ganz oben, in Fuggerts Kopf, Kontraktionen. Gleichwohl 
dazwischen, in seiner Erinnerung, verschwommen, auch ein Kontrakt. 
Oder sind das alles nur Kontradiktionen?

Verdammt, er muss sich konzentrieren.
Läuft durch die Gaststube, als sei’s ein Irrgarten. Rückt er wenigstens 

die Stühle und Bänke zurecht. Und den Melkschemel stellt er zurück an 
den Kamin, darin ein verglommenes Feuer.

(Hinter ihm, fahl schimmernd im aufgeschlissenen Holz der Tische, 
die Abdrücke unzähliger Teller und Flaschen und Krüge und Gläser. Al-
les tangierende Schnittmengen so manchen Lebens. Die Reliquien einer 
anderen Welt.)

Auf dem Weg zurück nach oben fällt sein Blick auf das Objekt, welches 
aus Holz ist, daran einst ein Zettel hing, sein Leib- und Magenplan, wie 
er ihn genannt, doch ist der längst in Rauch aufgegangen, er erinnert sich 
noch genau, wie sie getanzt …

Das Objekt, welches aus Holz ist, darin ein Brief, der ist für ihn.
Er stoppt.
Die Schrift auf seiner Außenhaut, die ist von ihr.
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Er stutzt – und stockt davon. Schon wirrt er sich zurück ins Laby-
rinth.

(Zwei Stunden später wird sich Karl Gustav Gütergotz über eine Bahn 
einschütterndes Licht beugen wie über ein Loch und das Objekt, welches 
aus Holz ist, vollkommen leer vorfinden. Noch im selben Augenblick 
wird sich etwas in ihm weigern, die staubigen Sedimente der Zeit durch 
jene zu ersetzen, die er eilends auf dem Boden zusammengekehrt.

Johann Christian Martin Fuggert aber hat zu diesem Zeitpunkt seinen 
Platz im Labyrinth längst wieder gefunden. Nur ist er jetzt um ein paar 
Illusionen ärmer. Und: Es werden noch mehr!)

Es beginnt damit, dass ihm, die nackten Füßen kaltwartend an der Tür 
seiner Kammer und die Klinke in der Hand schon niedergedrückt, der – 
wie es irgendein Trottel viel später nennen wird – »kaffeeeske Gedanke« 
kommt, man könne sich in diesem aufrechten Loch voller Mauern leicht 
verlaufen, und zwar bis zur Ausweglosigkeit, erst recht, wenn es  – wie 
beispielsweise jetzt  – stockdunkel ist und man weiß  – oder zumindest 
temporär davon überzeugt ist –, dass die Fluchten von Fluren (wie etwa 
diesem hier) die Sache mitunter etwas zu wörtlich nehmen, weshalb man 
sich auch nicht zu wundern braucht, wenn Türen anfangen, ihren Raum 
und Räume ihre Tür zu wechseln. Kurzum: Die Gelegenheit ist günstig, 
die Möglichkeit zur Verwirklichung eines umtriebigen Gedankens liegt 
direkt vor ihm, er braucht sich nur umzudrehen.

Und tut’s.
Und ist gerade dabei, die Ausrede in seinem Kopf mit etwas zu umman-

teln, das er für Anmut hält, als ihn das Gefühl überkommt, jemand ziele 
auf ihn – mit einer Camera! ›Oh nein!‹ Und dann: ›Du halluzinierst!‹, und 
schon huscht er in ihre Kammer. Und gleich weiter, leise, leise, ins Bett.

Die Füße danken’s ihm mit einem Kribbeln, das ihm sogleich in den 
Schoß schießt, wo es sich offenkundig staut … und anschwillt … und 
noch mehr staut … und vollends anschwillt, dabei es sich noch immer 
staut, denn die Hände streichen einsam und kalt übers Laken.

›Nicht da.‹ Und dann, nachdem sich so gar nichts entkrampft und ge-
löst: ›Sie ist einfach nicht da‹, und tappt über den Flur in seine Kammer 
und schließt die Tür hinter sich zu.

»Überraschung!«
Der Schrecken schießt ihm ins Fleisch, zerbricht ihm fast die Knochen.
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Johann Christian Martin Fuggert schlottert sich vor den Augen seiner 
Frau ins eigene Bett.

»Hatte schon befürchtet, du bist mir entwischt.« In ihrer Stimme kein 
Vorwurf. Und in ihrer Hand – »Hee, was haben wir denn da?!«

Was folgt, ist ein Traum.
Keine dreißig Sekunden später ist er vorbei. Und von seinem Anlass 

nicht mehr viel übrig. Dafür in ihrer Hand jetzt der Brief aus dem Ob-
jekt …

»Was denn«, und befühlt ihn im Dunkeln, »so früh schon auf dem Weg 
zum Postmeilensäulchen?« Und betastet ihn von allen Seiten. »Ganz schön 
dick. Und so voll. Richtig prall.«

»Du musst es ja wissen«, kommt’s eilends zurück. »Hast ja lang genug 
dran geleckt.«

›Das reicht‹, denken beide, obgleich die Gründe dafür so verschieden 
wie die Vorstellung selbst.

Er entreißt ihr den Brief. Sie schnappt sich eine Öllampe.
Er öffnet den Umschlag. Sie entzündet das Licht.
Was davon klug ist und was töricht, lässt sich so leicht nicht entschei-

den. Sicher nur, dass alle Bewegung Rücken an Rücken geschieht.
Fuggert beginnt:
»An mich adressiert!«
Ein Ton mit dem Wissen für zwei.
»›Hochehrwürdiger Fuggert‹«, und stockt.
Und dreht sich um.
Und schaut sie an.
Und nichts als fragende Augen.
»›Lassen Sie uns auf alle Vorrede verzichten, gehen wir in medias res 

und teilen Ihnen mit, dass Sie zu den Auserwählten gehören, die wir mit 
einer kleinen Handreichung zum Osterfeste bedenken.‹«

Weiter kommt er nicht, denn da steht sie über ihm wie eine Erschei-
nung und hält den Umschlag in ihren Händen, den sie zwischen ihren 
Fingern aufspreizt und dreht …

Später, als er bloß noch Erinnerungen hat, deren Zusammenhänge sich 
ihm nur mit Mühe erschließen, wird er das, was er in diesem Augenblick 
empfand, für übertrieben halten und es ihr sagen – damit sie seine Hand 
nähme und ihm leise erkläre, dass es der Alpdruck war, der auf ihnen 
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lastete, so unsichtbar wie allgegenwärtig, ein Alpdruck, der von Verstand 
und Vernunft nie ganz zu erfassen gewesen, bis, ja bis durch seine Hy-
bris ein paar Stücke heraus- und herniederbrachen und sie ihn spüren 
konnten, einen Augenblick nur, diesen Alpdruck, der noch immer auf 
ihnen lastet, so sehr, dass sie versuchen müssen, mit ihm zu leben und ihn 
gleichsam hinwegzufegen.

Jetzt aber sieht er nur ihre Hand, die Hand, die in den Umschlag fährt, 
ihn weitet und dreht, bis er einen Packen kleiner weißer Kärtchen er-
blickt, der übers Papier gleitet, über den Rand kippt und im Herniederge-
hen zerstiebt. Einen Moment lang ist’s ihm wie Steine. Aber dann besinnt 
er sich. Und sammelt sie alle ein.

Was folgt, ist ein Ordnen. Bibelstellen, Zitate, Schlagworte, Themen, 
fertige Sätze, Register.

»Die frohe Botschaft des Herrn.«
Seine Hände, die den Vordrucken im Geiste Nachdruck verleihen.
»Die Botschaft ganz anderer Herren.«
Ihre Stimme, kreuzend zwischen kleinen und großen Systemen.
Aber da sind seine Gesichtszüge bereits ehern und fest, die Formeln 

dabei, sich einzugraviern.
Ein letzter Blick, dann enteilt sie seinen Augen, eilt aus dem Raum, 

verschwindet im Dunkel und hinterlässt ihm nichts als das Licht.
Als sie zurückkehrt, sitzt er an seinem Schreibtisch, klein und gebeugt, 

über Kirschholz und Leder.
»Similia similibus curentur.« Und steigt ihm aufs Bett, klappt ein Buch 

auf und spricht. »Jetzt mach ich den Misander.« Und los geht’s, indes er 
nicht weiß, was und wie ihm geschieht.

»›Wie aber nachgehends im finstern Pabstthum alle vorhin unschuldige 
ceremonien aus der Art geschlagen und böse worden / also haben sie auch 
diese heilige und gebührende Oster=Freude in lauter Risus Paschales oder 
Oster=Gelächter verwandelt. Denn da haben ihrer Pfaffen den Leuten al-
lerley närrische Gedichte und Oster=Mehrlein zu predigen pflegen / und 
geschiehet auch wohl noch / so daß es offt kein Comediant und Pickel-
hering auff seinem Theatro poßirlicher vornehmen könnte / als sie es auf 
der Cantzel. Entschuldigen ihre That damit/ das Volk sey die Fasten über 
durch ihre Busse / Fasten / Peitschen und andern Opera laboriosa betrü-
bet worden  / und habe in der Marter=Woche mit dem Herrn Christo 
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ein Mitleiden getragen / daher müsse man an diesem Tage durch allerley 
lustige Erzehlungen demselben wieder eine Freude machen. Aber billich 
möchte man zu ihrem Oster=Gelächter sprechen: Du bist tolle / und zur 
Freude / was machst du? Wer hat’s ihnen denn geheissen / an dem lieben 
Oster=Tage ihre Freude darinnen zu suchen? Ists ihnen denn nicht schon 
Freude genug / daß man mit Freunden in der Hütten der Gerechten vom 
Siege singet? Muß man denn eben solche alberne / abgeschmackte und 
abentheuerliche Fratzen und Fabeln auffs Tapet bringen / die weder Got-
tes Wort noch in der gesunden Vernunft den geringsten Grund haben? 
Als da sie zum einen Erzehlen / da der Sohn Gottes für die Vorburg der 
Höllen kommen / und mit seinem Creutze angestossen / hätten ihm die 
Teuffel den Eingang versperren wollen / besonders aber habe einer der-
selben seine lange Nase an statt des Riegels vorgeschoben / welchen aber 
der Herr Jesus / als er die Thüre mit Gewalt auffgestossen / auch zu gleich 
die Nase mit abgestossen  / und was ander dergleichen ungereimt und 
lose Geschwätz mehr ist / dessen sich Geistliche billich schämen sollten. 
Den Prediger lobe ich / der bey seynen Zuhörern mehr die Stimme des 
Weinens als des Lachens zu erwecken suchet / das üppige Volck ist zumahl 
in diesen letzten Zeiten ohne dem mehr als zu sehr zur Welt=Freude ge-
neigt / der Prediger darff ihm nicht noch lange dazu pfeiffen.‹«

Er würde jetzt gern, dass der Traum aufhört.
Aber da ist Theo, der fragt: »Willst du meine Nase haben?«
Er schüttelt den Kopf, darin ihre Worte, die sagen: »Du musst sie auf-

wecken! Du darfst sie nicht länger schlafen lassen!«
Aber da liest sie schon wieder: »›mit Erlaubnis der Oberen.‹«
»›Aus kurzweiligem Scherz wird bald Ernst, was ist geringer, und leich-

ter, als ein Erddampf, der von der Tiefe aufsteiget, und sich vom Winde in 
der Höhe hin= und her wehen läßt? Eine scherzhafte Rede ist einem sol-
chen Dampfe nicht ungleich. Sie steiget jezuweilen auf aus einem Herzen, 
welches des Argen nicht gedenkt: Jedoch wird sie zum Argen ausgelegt, 
und erwächst, wie der Erdbrand zu einem heftigen Luftgerassel.‹«

Er steht auf.
Sie kommt auf ihn zu.
Und Gesicht an Gesicht hört er die Worte:
»›Es ist gut, auf den HERRN vertrauen …‹«
»›… und nicht sich verlassen auf Fürsten.‹«


