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Am 19. Februar, einem Montag, schlägt Richard Bary – im Schoß »Eine 
Schrift für bärtige Jünglinge und junge Greise« und im Genick eine Zer-
rung – um Punkt 4:23 Uhr seine Augen auf, sieht, zunächst verschwom-
men, bald aber ganz klar, im Tal etwas Grellweißes, hält die Sache für 
nichts Gutes und schläft wieder ein.

Während er das tut, schwingt, nur wenige Meter von ihm entfernt, 
Charmosyna Wilhelmina sein unausgeschlafenes Ich auf das Fiederblatt 
einer Pfirsichpalme, wippt abwärts, hofft auf den Auftrieb, breitet seine 
Flügel aus und kracht – Schnabel voran – gegen das gläserne Dach des 
Treibhauses. Er schüttelt sich kurz, stürzt dann ab und bleibt, von Sta-
cheln übersät, reglos am Boden liegen.

Zur gleichen Zeit träumt Wilhelmine Bary, geb. Schreiber, von einem 
Mann namens August, einer Riesenseerose namens Victoria und einem 
noch riesigeren Treibhaus namens Nymphaeum Wilhelmineum  – und 
davon, wie ihr fetter, nichtsahnender und seiner Befriedigung zwangswei-
se an einem Buch stillender Gatte in einer Hängematte über dem Teich 
liegt, welcher Teil eines ganz speziellen Treibhauses ist, gegenüber dem der 
eheliche Schmerbauch geradezu winzig wirkt und in dem er fast zu ver-
schwinden »droht«. Ganz im Gegensatz zu dem Teich, den er bis in die 
Nachtstunden hinein ausgehoben und dabei gar nicht bemerkt hat, dass 
derjenige, den sie seit dem Tag ihrer Vermählung nur noch Scheißvogel 
nennt, seit Stunden nicht aufgetaucht weil eben rundum verglast ist. Be-
merkt er es aber, so wird es zu spät sein, genau wie ihm das Buch, das sie 
ihm in die Gerade-noch-so-Ernährerhände gedrückt hat, letztlich alles 
andere als Befriedigung verschaffen wird, endet es doch mit den Worten: 
»Noch kenne ich, der Vf., ein Mittel, welches alles andere in seiner Wir-
kung übertrifft, ein Mittel, welches mit Ungestüm den Zeugungstrieb 
erweckt und zum Genuss der Liebe reizt, das ich aber den Laien in der 
Kunst nicht verraten kann und darf, aus Furcht, dass großes Unglück 
damit angerichtet werden möchte, wenn sie es erführen und ungefähren 
Versuch damit anstellten. Ich mache es hier wie jener Schulmeister, der 
seinen Schülern, als sie ihn um etwas fragten, antwortete: Nun, wenn ihr 
es nicht wisst, so sollt ihr es auch nicht erfahren.«

Was dagegen Albert betrifft, so ist er auch an diesem Tag von sämt-
lichen Martyrimonien frei und macht sich, nachdem er Max gewickelt 
und an seiner Statt zu Lilly ins Bett gelegt hat, kurz nach fünf Uhr auf 
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den Weg zurück in seine Schule, wo er zunächst das Tannenreisig ver-
brennt, mit dem er die von Tür zu Tür, von einem Glück zu einem ande-
ren führende Spur verwischt hat, anschließend die beiden Klassenzimmer 
herrichtet, unter einer der Bänke einen Kanten Brot findet, ihn auf den 
Ofen legt, aufbäckt und isst. Als Lilly zwei Stunden später an sein Fenster 
klopft, weiß er, dass etwas nicht stimmt.


