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… und so kommt es, dass Johann Christian Martin Fuggert seinen 
Kopf um das wurmstichige Türblatt in den dämmrigen Pfarrsaal windet, 
Brandgeruch schmeckt, auf der Schwelle stehenbleibt und die Vision der 
brennenden Kirche vor sich aufziehen sieht. Menschen schreien und ren-
nen runter zum Fluss, werfen Eimer hinein und ziehen sie gleich wieder 
raus, schleppen das Wasser mit bloßen Händen heran, derweil der Kirch-
turm längst in Flammen steht und auch die Gebäude daneben schon lo-
dern. Da treiben sie das Vieh aus den Ställen, doch brennen viele der Tiere 
bereits, brennen und brechen zusammen und kohlen ganz langsam aus.

Und so dehnt sich der Augenblick und wird von einem Noch-am-Le-
ben- zu einem Durch-das-Leben-zu-Tode-gekommen-Sein, derweil der 
Brandgeruch vom Mund in die Nase steigt und darin aufzieht wie in ei-
nem Kamin, solange, bis alle Bilder verbrannt sind und in Fuggerts Kopf 
nur noch zwei Worte stehen, deren Bedeutung sich ihm erst viel später, 
am schieren Ende eines Puzzles voller unpassender Teile, erschließen wird: 
aufgehendes Hell.

Jetzt aber sieht er, dass er noch immer im Türrahmen steht, und dass vor 
seinen Augen das erste Licht des Tages durch die verrußten Fenster ins In-
nere des Pfarrsaales geschüttert kommt. Also macht er es kurz, geht von der 
Schwelle, geht durch den Raum, geht zum Fenster und öffnet das Ding. 
Dahinter eine Silhouette aus ineinandergeschachtelten Dächern und ver-
wachsenen Bäumen. Ein Schattenriss vor langsam zerfließenden Farben.

Die rechte Hand indes hat für derlei Ästhetik weder Auge noch Zeit 
(ganz zu schweigen vom Sinn) und greift stattdessen (und gewiss auch 
viel lieber) in die nächstliegende Tasche, fuddelt einen Brief raus und legt 
ihn auf den staubigen Sims. Die Blätter, das sieht man sofort, sind mittig 
gefaltet, jedoch ein wenig zu groß für den Sims. Die oberen Hälften klap-
pen auf und winken kurzerhand aus dem Fenster. Doch niemand winkt 
zurück.

Einen Moment lang steht die Möglichkeit eines Selbstmords kopfüber 
im Raum, doch begreifen die Blätter schon im nächsten, dass einfach so 
aus dem Fenster zu fallen sie nicht imstande sind, zumindest nicht senk-
recht und mit ausreichend Aussicht auf Aufschlag gesegnet. Also bleiben 
sie im rechten Winkel im Fensterbrett stehen (oder liegen (vielleicht auch 
hängen)), schauen zur Hälfte an die verrußte Decke und zur Hälfte auf 
das hölzerne Pult an der Stirnseite des Raums, wo zwei Hände soeben ei-
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nen großen Stapel Papier abgelegt haben. Tja, und wie bei den Menschen 
so beim Papier – die Sache beginnt mit scheeläugigten Blicken und endet 
in Ausmusterung und selbstsicherer Konversation.

»Das sind andere Blätter«, erklärt die senkrechte Hälfte des Briefs der 
zu ihren Füßen abgeknickt liegenden, »die gehören nicht zu uns.« Und 
für den Fall, dass die das nicht kapiern: »Die Dinger sind nur halb so groß 
wie wir und außerdem kein bisschen gefaltet – die haben ja noch nicht 
mal nen Knick!«

Aber da tritt Fuggert in die Sichtachse, schnappt sich das geifernde 
Epistelchen und wuchtet das Fenster zu und zurück.

Keine zehn Sekunden später liegt der Brief kopfüber auf dem geschich-
teten Stapel und verbringt ein paar ausgewählte Minuten als Spitzdach 
eines Hauses. Eines papiernen, fürwahr.

Unter ihm ein Frage-, kein Bilderbogen. Derart geordnet, dass alle Zei-
chen exakt übereinander liegen. Das erste im Heer der tintenschwarzen 
Lettristen ist ein fünf Zentimeter dickes U, zusammengesetzt aus hun-
derten Lagen Papier – der perfekte Gegenentwurf zu den auseinander-
trocknenden Booten am Ufer und den zerschmierten Lamellen der Pilze 
im Wald.

Das Dach aus Papier aber sieht nicht die Boote am Ufer und erst recht 
nicht die Pilze im Wald, das Dach aus Papier sieht Sätze und Zahlen, 
denn der Blick geht nach unten, und es gibt keine Fenster im Haus aus 
Papier. Kein Wunder, dass es anfängt, sich selbst seine Referenz zu erwei-
sen, selbst wenn die oberste Zeile des Briefs, das heißt die, die jetzt ganz 
unten liegt, ein Problem daraus macht.

Zeile 1: Ich verstehe kein Wort von dem, was hier steht. Ich lese den 
Bogen von unten nach oben. Ich laufe in die falsche Richtung.

Zeile 2: Du bist die erste Zeile, die Anrede, was weißt du schon. Am 
besten, du nimmst dir ein Beispiel an mir. Ich rechne damit, dass das, was 
sich unter mir zeigt, mein eigenes Gegenteil ist, auch wenn ich offiziell 
natürlich etwas ganz anderes behaupte und überrascht bin von dem, was 
sich da zeigt.

Zeile 3: Hör zu, Zeilchen Nummer eins, wir alle müssen uns bekennen, 
doch dürfen wir niemals vergessen, dass wir quer zum Zeitgeist stehen, 
der unter uns die Zeilen zieht. Mit andren Worten ausgedrückt: Hier 
oben, auf dem Dach, sind wir über sämtliche Zeitgeister vollauf erhaben.
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Zeile 4: Man könnte auch sagen, das Haus aus Papier hat hunderte Eta-
gen, aber nur ein einziges Dach. Und falls es einer – oder eins – noch immer 
nicht verstanden hat: Das Dach hier ist höher als alle Etagen zusammen.

Zeile 5: Oder um es mit Worten zu sagen, die noch der einfachste unter 
uns versteht: Nur das Dach bietet Raum für große Ideen, nur hier oben 
gerinnt der Geist zu Papier.

Zeile 6: Trefflich gesprochen, ihr ehernen Linien. Mögen unter uns 
auch nichts als Trümmer liegen, uns kriegt man nicht klein, wir brechen 
nur im ganzen um.

Zeile 19: Ich bin ganz geknickt – und ich bin die Spitze des Dachs.
Zeile 8: Wenn überhaupt, bist du nur eine Spitze, denn über dir, auf 

Seite zwei, da liegen noch ganz andre Zeilen. Und selbst wenn nicht, du 
bist nicht dran.

Zeile 9: Ganz recht, schließlich wollen wir erst einmal festhalten, dass 
man das, was unter uns liegt, eine Umfrage nennt und kein Wort Latein 
die zugehörigen Trümmersätze ziert.

Zeile 10: ’S ist kein Wunder, dass der Pöbel zu lesen anfängt.
Zeile 11: Ich fürchte, er ist sogar kurz davor zu schreiben. Eigenhändig, 

wie mir scheint.
Zeile 12: Die Hieroglyphen der neuen Zeit, sie sind aus Tinte gemacht.
Zeile 13: Aber wir sind auch aus Tinte gemacht!
Zeile 14: Mag sein, doch sind wir Originale, nicht copirt. Außerdem 

sind wir Worte, Sätze, sind ein ganzer Brief.
Zeile 15: Wir sind voll mit geschliffenen Formulierungen, derweil unter 

uns die Trümmer bis zum Boden reichen.
Zeile 16: Es ist eine kaputte Sprache, die vorgibt, unser Fundament zu 

sein. Dabei verhält sie sich zu uns wie ein Interim zur Ewigkeit.
Zeile 17: Wie ein leeres Kästchen zu einem großen Geist.
Zeile 18: Oder wie Gott zu der Frage, ob die neue Kirche einen Abtritt 

braucht.
Zeile 7: Ihr seid ein Haufen Scheißerlinge, die ob der eignen Höhe nichts 

verstehn. Sonst würdet ihr nämlich sehen, dass das Kreuz das heilige Zei-
chen der neuen Zeit ist. Das Kreuz im Kästchen, nicht jenes, das ihr kennt.

Zeile 20: Du bist nicht dran, Siebenzeilenstiefelchen. Nummer neun-
zehn ist’s, auch wenn sie kein Wort sagt. Sie ist wie die Zeilen unter uns – 
ein stummer Zeuge, der den Blick abwendet.
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Zeile 21: Tja, neunzehn war schon dran. Und die unter uns, die werden’s 
auch gleich sein.

Zeile 22: Ich kann’s schon trampeln hören.
Zeile 23: Es kommt die Treppe hoch.
Zeile 24: Es ist – das noch zu stimmende Vieh.
Zeile 25: Ihr werdet sehen, es wird zum Gotterbarmen.
Zeile 26: Was soll’s, das Stimmvieh wird sterben, egal wieviele Kreuze 

es macht.
Zeile 27: Jaja, die Leute sind leer und wollen beschrieben werden.
Zeile 28: Derweil sie sich selbst beschreiben müssen.
Zeile 29: Es ist schon ein Kreuz mit dem Kreuz.
Zeile 30: Es ist nur Vieh, das man hier stimmt.
Zeile 31: Es ist einfach nur widerlich, eure Stimme zu hören. Am liebs-

ten würd ich aus der Reihe treten.
Zeile 32: Nur leider, leider kannst du’s nicht.
Zeile 33: Dreiunddreißig, du erinnerst dich …
Zeile 34: Wir kommen langsam zum Ende, mir scheint, das passt genau.
Zeile 35: Das Stimmvieh wartet draußen vor der Tür. Es scharrt schon 

mit den Hufen. Andrerseits …
Zeile 36: … Papier, so heißt es, sei geduldig …
Zeile 37: Nicht geduldig, widerständisch soll es sein. Und der Mensch, 

der sich darüber beugt, erst recht. Deshalb hört die Worte, die nirgendwo 
stehen: Selig all jene, die sich verweigern dem Kreuz.

Aber da nimmt Fuggert das Dach auch schon ab, (Erinnert er sich 
denn nicht an die brennende Kirche, den lichterloh lodernden Turm?), 
dreht es um und schaut hinein. Da schießen sie hinter ihm durch die 
Tür, fluten den Raum. Fuggert hört das Getrippel der Schritte, die da-
zwischenplautzenden Stimmen, das Schaben der Bänke und das Keuchen 
der sich schwerfällig erhebenden Körper – und ihm ist’s, als würden sie 
auf den Innenseiten des umgedrehten Dachs nach oben zu klettern ver-
suchen. Fleisch, das sich auf Papier nicht halten kann. Kleine, zappelnde 
Punkte, die die Schrägen hinabrutschen. Wie Kinder auf einem winter-
lich verschneiten Hang. Das Gegenteil von Worten. Eine Landschaft, die 
wie in Tinte gemalt.

Als sich Fuggert umdreht, haben sich bereits alle gesetzt, und er sieht, 
wer da ist.
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Männer haben ihre Frauen mitgebracht, Frauen ihre Kinder, Kinder 
ihre Haustiere, Haustiere ihre Flöhe, Flöhe ihre Sehnsucht nach einem 
saftigen Biss in Kindsköpfe, Männerarme und Frauenbeine. Und so 
juckt’s bald reihum, wird oben gekratzt und unten gescharrt, fließt hier 
wie da das Blut in Strömchen.

»Sitzen ganz schön eng hier.«
»Was musstest du auch deine Frau mitbringen.«
»Die is nicht halb so fett wie dein Sohn.«
»Dafür stinkt eure Katze.«
Alte Rechnungen werden beglichen, Zahlen dienen nur der Illustrati-

on. Am Ende hat jeder mehr oder weniger.
Fuggert beginnt.
»Es ist schön, dass so viele von Ihnen gekommen sind.«
»Sonst wären wir ja auch nicht so viele.«
Gejohle, dazu grinsende Gesichter, gefolgt von Verständnislosigkeit 

und ausschnellenden Füßen.
Betretene Mienen.
Ruhe.
Fuggert fährt fort.
»Ich denke, Sie sind durch meinen Brief alle hinreichend informiert. 

Bevor wir aber anfangen, schlage ich vor, dass wir uns ein wenig umgrup-
pieren. Frauen und Kinder nach hinten und die Männer nach vorn zu 
mir.«

»Was denn, ich dachte, das mit den getrennten Bänken gibt’s nicht 
mehr!?«

»Das hat Pfarrer Unger abgeschafft.«
»Aber Unger gibt’s auch nicht mehr.«
»Also, mir war’s getrennt schon immer lieber. Außer beim Singen.«
»Wir werden heute nicht singen.«
»Na dann …«
»Das hier ist kein Gottesdienst.« Fuggert stockt, hält kurz inne. »Zu-

mindest kein gewöhnlicher.«
Gut, und jetzt weiter.
»Jedenfalls, worum es mir geht, ist, dass Sie Ihre Entscheidung allein 

treffen.«
»Das hätten Sie mir vielleicht mal besser vor der Hochzeit gesagt.«
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Gejohle, grinsende Gesichter, ausschnellende und abtretende Füße.
Fuggert fährt mit den Fingerspitzen über den Packen Papier, legt den 

Brief wie eine etwas zu breit geratene Wippe auf das oberste Blatt. Und 
während sie sich vor ihm trennen und wiedervereinen, liest er ihn ein 
letztes Mal, liest ihn lautlos, spult die Worte wie dickes Garn in sich ein.

»Ich soll von meiner Frau aus fra-
gen, ob Sie verheiratet sind.« 

»Was?«
»Ob Sie verheiratet sind.«

»Also ich …«

»Ich hab gehört er isses.«
(Einfach ignorieren.)
»Unger war’s nie.«
(Lies weiter.)

»Also von mir aus können Sie Pfar-
rer werden.«

(Pfarrer Fuggert … Klingt gut.)

»Ich muss nur noch schnell die Pa-
piere hier ordnen.«

(Darf nichts vergessen, muss auf 
alles vorbereitet sein).

»Hochehrwürdiger Fuggert,
ich muss gestehen, nicht damit ge­
rechnet zu haben, dass mir Ihre Ant­
wort so schnell zugetragen wird. Um 
nichts weniger bekenne ich freilich, 
dass mich die Antwort selbst kein 
bisschen überrascht hat. Wer würde 
sich nicht eine neue Kirche wün­
schen, wenn das alte Gotteshaus in 
Trümmern liegt! Wer würde nicht 
die Chance ergreifen, das Funda­
ment auf sicherem Grunde zu errich­
ten, größer und schöner zu bauen!
So denn, Sie haben sich entschieden, 
nun gilt es, die Parochianen zu ge­
winnen.
Ein Ort für das neue Kirchgelände 
wurde mir im übrigen schon mitge­
teilt. Er liegt auf der anderen Seite 
des Flusses, hoch oben, alles überbli­
ckend und von überall her auf das 
schönste anzuschauen. Ein weithin 
freies Areal, das neue Zentrum der 
Gemeinde.
Sie mögen fragen, warum nicht an 
dem alten Orte?
Nun, die Bemühungen der Paro­
chianen und Ihre augenblickliche 
Hilfe in allen Ehren, doch wollen 
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(Woher weiß er das denn?)
»Bin gleich soweit.«
(Das kann er doch unmöglich … 
Nein.)

»Sag mal, wann kommt denn der 
Intendant?«
»Wer?«
»Der Intendant.«
»Das heißt Intendent.«
»Pedant!«
»Superintendent.«
»Oberpedant!«
»Generalsuperintendent.«
»Übertreib’s nich!«

»Angespannte Lage, was?«

»Worum geht’s denn bei euch?«
»Um die Umfrage.«

wir nicht verschweigen, dass die 
Umwandlung des Pfarrsaales in ei­
nen Betsaal nur eine interimistische 
Construction ist, die weder eine an­
dere sein, noch je eine andere werden 
kann. Gewiss, Sie haben Altar und 
Kanzel wiederhergestellt, so gut Sie 
konnten, haben ein (nach meinem 
Dafürhalten) überaus klangvolles 
Harmonium in Empfang genommen 
und ein vergoldetes Kruzifix für den 
Altartisch noch dazu, war doch das 
alte, aus der Sacristei entnomme­
ne, ganz unscheinbar. Auch haben 
die Parochianen den Pfarrsaal mit 
einer stattlichen Zahl neuer Bänke 
versehen, und gewiss werden sie dem 
Raum auch bald zwei neue Fenster 
geben und die Wände entfernen, um 
ihn zu weiten. Aber damit ist es eben 
nicht getan, gebricht es einer solchen 
Zwischenlösung doch grundsätzlich 
an Ansehen und Würde.
Sie mögen einwenden, dass zur Zeit 
der Not auf großen Glanz nicht ge­
sehen werden kann, doch meinen 
wir, dass gerade inmitten des Man­
gels und der Gebrechen der Glanz 
dem Glauben hilft. Und selbst wenn 
dem nicht so wäre und ich Ihre An­
strengungen wie die der Parochianen 
obendrein in Rechnung stelle, so gibt 
es noch immer eine Reihe von Grün­
den, die eine Verlegung der Kirche 
angeraten sein lassen, ja sie geradezu 
notwendig machen.
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Wie Sie sicherlich wissen, bedroht 
das Hochwasser die Kirche schon seit 
Jahrhunderten. Wie ich nun aber 
hörte, sind die Wassermassen schon 
etliche Male bis aufs Pfarrgelände 
vor- und in die kirchlichen Gebäu­
de eingedrungen. Dass sogar Tote aus 
ihren Gräbern gespült worden sind, 
will ich ungern glauben und die 
Kunde lieber ins Reich der Fabel ver­
weisen, allein, ich vermag es so leicht 
nicht zu tun. Überdies, selbst wenn 
es gelänge und der Beweis einer ent­
sprechenden Phantasterei erbracht 
werden würde, so bleibt dennoch die 
Tatsache bestehen, dass in der jüngs­
ten Vergangenheit mindestens ein 
Gottesdienst aufgrund der Wasser­
massen ausgesetzt werden musste, wie 
überhaupt zu konstatieren ist, dass 
durch die Lage des Pfarrgeländes das 
kirchliche Interesse gelitten hat. Eine 
Verlegung des gesamten Geländes 
mit all seinen Einrichtungen wäre 
deshalb nur wünschenswert, zumal 
das religiöse Leben auf der anderen 
Seite des Flusses weithin brachliegt. 
Wir haben freilich Grund zu der 
Annahme, dass eine neu erbaute, 
große und würdevolle Kirche diesem 
Zustand entgegenwirkt und das Übel 
von Grund auf beseitigt. Auch ist das 
Land gerade günstig zu haben. Und 
Sie wissen doch: Das Eisen muss ge­
schmiedet werden, solange es noch 
glüht. Sie mögen mir deshalb meine 

»Also von mir aus kann er Pfarrer 
werden.«
»Darum geht’s doch gar nicht.«
»Nicht im geringsten.«

»Nur noch eine Sekunde.«

»Verdammt eng hier.«
»Warum schickst du deinen fetten 
Sohn nicht zu den andern?«
»Was denn, etwa zu deiner fetten 
Frau?«
»Ne andre hab ich nich.«
»Marsch, ab!«

»Wir wollen doch, dass alles seine 
Richtigkeit hat.«

»Und jetzt?«
»Warten wir.«
»Und dann?«
»Wird schon was passieren.«
»Und wenn nichts passiert?«
»Dann gehen wir wieder.«

»Was haben die denn da hinten zu 
besprechen?«
»Weiberkram!«
(Hoffentlich.)
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womöglich etwas flüchtig wirkenden 
Ausführungen in dieser nicht nur für 
Sie gewiss ganz bedeutsamen Ange­
legenheit nachsehen, verlangt doch 
eine Reihe anderer Affären sowie die 
Aussicht auf ein langersehntes Avan­
cement dringend meine ganze Kraft 
und Aufmerksamkeit. Überdies 
musste ich heute Morgen lesen, dass 
nach § 14 Abs. 1 des neuen Postver­
einsvertrages »alle gedruckten, litho­
graphierten, metallographierten oder 
sonst auf mechanische Weise herge­
stellten, zur Beförderung mit der 
Briefpost geeigneten Gegenstände zur 
ermäßigten Taxe als Kreuzbandsen­
dung zugelassen wurden. Ausgenom­
men hiervon sind jedoch die mittels 
einer Copirmaschine hergestellten 
Schriftstücke.«
Die für Sie bestimmte Sendung kann 
somit nicht zum ermäßigten Satz 
einer Drucksache befördert werden, 
doch sind die betreffenden Bogen 
nun einmal copirt und
die Sache von zu großer Dringlich­
keit, als dass hier noch Veränderun­
gen vorgenommen werden könnten. 
Womit ich auch schon bei der Anla­
ge, um nicht zu sagen bei der Dis­
position dieses Briefes wäre. Was Sie 
in den Händen halten, wird von der 
Wissenschaft seit einiger Zeit »Um­
frage« genannt. Nun ist uns der Be­
griff gewiss längst bekannt, bezeich­
net er doch den Akt des Vorstellens 

»Johanna will nicht glauben, dass 
Fuggert verheiratet ist.«

»Ich glaub eher, sie will’s nicht 
wahrhaben.«

»Und wenn schon, dich will sie je-
denfalls nicht haben, nicht wahr, 
Johanna?«

»Geht gleich los.«
(Muss doch hier irgendwo …)

»Ich kann die Fragebogen ja schon 
mal rumgeben.«

»Siehste, passiert doch was.«
»Abwarten!«

»Jeder nimmt sich ein Blatt. Aber 
nur eins, mehr nicht. Wenn wel-
che übrigbleiben, bitte an mich 
zurück.«

»Und was machen wir damit?«

(Hab ich’s doch gewusst.)
»Erstmal gar nichts.«
»Siehste!«
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eines neuen Geistlichen durch den 
Superintendenten, bei welcher Ge­
legenheit die versammelte Gemeinde 
Einwände gegen die Lehre und den 
Lebenswandel des zu Installieren­
den erheben kann. Doch wollen wir 
in Ihrem Falle davon absehen und 
stattdessen anmerken, dass die die­
sem Schreiben beiliegende Umfrage 
einen anderen Zweck verfolgt, wie 
sie überhaupt etwas ganz anderes 
ist, nämlich ein Instrument, welches 
uns hilft, in betreff der hiesigen An­
gelegenheit zu dem Ergebnis zu kom­
men, das wir uns wünschen  – und 
das sich die Parochianen nur wün­
schen können. Das Befragen ist also 
ein Mittel zur Beschaffung von In­
formationen, um diesen schillernden 
Begriff zu gebrauchen, der seit eini­
ger Zeit in neuem Glanz erstrahlt. 
Oder, um es ganz kurz zu sagen: Die 
Umfrage dient dem Meinen.
Die alldem zugrunde liegende Idee 
ist indes um einiges älter und sollte, 
wenn schon nicht den Parochianen, 
so doch Ihnen bekannt sein, so dass 
ich mich hier auf das Nötigste be­
schränken und Ihnen Hinweis geben 
kann, Sie mögen, so Sie dies zu Ih­
rer eigenen Versicherung als dienlich 
empfinden, einen Blick in den bei­
liegenden Auszug der gerade ob ihrer 
Systematik vorbildlichen »Methodus 
apodemica …« werfen, wo es heißt, 
man solle auch die einfachen und 

»Legen Sie das Blatt einfach vor 
sich auf den Tisch.«

»Is immerhin was.«

»Ich bin gleich soweit.«

»Was steht denn auf dem Blatt 
drauf?«
»Ich kann’s nich lesen.«
»Dann frag Universalius.«
»Der liest gerade was andres.«
»Was liest er denn?«
»Kann ich nich lesen.«
»Woher willst du dann wissen, dass 
er was andres liest?«
»Weil’s nicht so aussieht wie das, 
was ich hier hab. Und weil er drin 
rumschmiert.«
»Dann isses von ihm.«
»Dann les ich’s lieber nich.«
»Kannst du ja auch nich.«
»Muss ich auch nich.«
»Solltest du auch nich.«
»Warum nich?«
»Kommst bloß auf dumme Gedan-
ken.«
»Komm ich auch so.«
»Dann werden’s aber noch mehr.«
»Sollte das mit dem Lesen viel-
leicht mal versuchen.«
»Brauchst du nich.«
»Könnt ich aber.«
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ungebildeten Menschen befragen. 
Nebenbei bemerkt: In dem Werk gibt 
es einen Beobachtungsbereich, wel­
cher als »Ecclesiastica« ausgewiesen 
ist und  – Sie werden keine Mühe 
haben, den entsprechenden Ab­
schnitt zu finden – sich mit Fragen 
des Kultus und der Doktrin ebenso 
beschäftigt wie mit den Häresien, 
der Kirchenzucht oder der Frequenz 
des Kirchenbesuchs. Selbst Fragen 
nach der klerikalen Hierarchie kom­
men darin vor. Überdies gibt diese 
gelehrte apodemische Schrift auch 
Auskunft über die rechtlichen und 
politischen Verhältnisse eines Or­
tes. Selbst Informationen über die 
allgemeinen Lebensumstände, über 
Sauberkeit, Sitte und Moral der 
Menschen lassen sich mit ihr gewin­
nen, und schließlich erfährt man bei 
richtiger Anwendung auch, welche 
Teile der Bevölkerung produktiv 
sind und welche nicht, wobei hier­
für – wie für alles übrige – möglichst 
genaue Zahlen anzuführen sind, 
obgleich ich hinzufügen möchte, 
dass für sämtliche Punkte auch eine 
Liste mit Namen ungemein hilfreich 
wäre, schließlich gibt ein solches In­
strumentarium Mittel an die Hand, 
mit denen gezielt gegen Verfehlungen 
vorgegangen, Unruhen verhindert 
und viel soziales Übel bekämpft wer­
den kann. Wenn darüber hinaus auf 
diese Weise der Glaube gestärkt wird, 

»Muss nicht sein. Frag lieber Al-
bert, was draufsteht.«
»Geht nich. Muss auf ’n Abort, hab 
die Nase voll.«

»Albert, was steht denn auf dem 
Zettel?«

»Es wäre schön, wenn die, die 
keine Frau haben, auch allein ent-
scheiden könnten.«
(Schön, sehr schön.)

»Wie soll man das nun wieder deu-
ten?«
»Ich sag’s doch, er hat keine.«

(Einfach nicht hinhören.)

»Glaubst du wirklich?«
»Ich hoffe.«

(Nicht hinhören!)
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so kann uns das nur recht sein. Den 
beiliegenden Auszug verstehen Sie 
daher bitte als ein Angebot, eine klei­
ne Handreichung meinerseits, deren 
Nutzbarmachung ich ganz allein Ih­
nen überlasse, obgleich ich es weder 
verhehlen kann noch – wie in Ihrem 
Falle – verhehlen muss, dass ich es in 
hohem Maße schätzen würde, wenn 
Sie alle weiteren Ihrer bisher schon 
recht informativen Berichte in einer 
solch bündigen Form abfassen könn­
ten. Denn glauben Sie mir: Das wird 
die neue Briefschreibekunst, die zu­
künftige ars epistolaria sein. 
(Bevor ich es vergesse: Bitte schicken 
Sie sämtliche Fragebögen, auch die 
nicht ausgefüllten, unmittelbar nach 
der Abstimmung an mich zurück. 
Das beiliegende Briefporto ist für die 
gesamte Menge berechnet.)
Ihrem Wunsch, den Parochianen als 
Informator in religiösen Angelegen­
heiten zu dienen, wäre damit auch 
von dieser Seite auf das trefflichste 
entsprochen. Überdies stellen Sie sich 
damit in die Tradition des Verfassers 
des »Methodus«, schließlich unter­
hielt dieser einen regen Briefverkehr, 
mittels dessen er den einfachen Men­
schen vor Ort im gleichen Maße zu 
Diensten war wie seinen oftmals weit 
entfernten Herren. Nicht umsonst 
schreibt er zu Beginn seines Werkes 
in Anlehnung an einen Spruch Salo­
mos: »Stärker ist, wer sich selbst, als 

»Sie können sich jetzt schon mal 
die Fragen durchlesen.

(Informator …)

(Das ist alles genau verkehrt her-
um.)
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»Weiß gar nicht, warum wir das 
überhaupt machen müssen.«

»Also viel is das nich.«
»Besser als gar nichts.«
»Glaubst du?«
»Wie man’s nimmt.«

»… dann sind wir jetzt drei dafür 
und drei dagegen.«
»Und eine enthält sich.«
»Oh, die Enthaltsame …«
»Ist jedenfalls ein klares Unent-
schieden.«
»Vielleicht ist er ja verlobt.«
»Hat eine von euch einen Ring ge-
sehen?«
»Ja.«
»Ja?«
»Ja.«
»Warum hast du das nicht gleich 
gesagt?!«
»Ich wusste nicht, ob links verhei-
ratet ist oder rechts. Also hab ich 
mich enthalten.«
»Rechts ist verheiratet.«
»Ich habe gehört, es gibt Orte, da 
trägt man ihn links.«
»Wie’s aussieht, trägt ihn Theo jetzt 
auch links.«
»Haha.«

wer die gewaltigsten Mauern tapfer 
besiegt.«
Sie sehen, die Umfrage ist also mit­
nichten ein Spross der modernen 
Wissenschaft, wie man dem Volke 
nur allzu gern glauben macht. Im 
Gegenteil, die Umfrage entstand im 
Schoß unserer großen Kirche selbst! 
Für Jahrhunderte war sie hier – und 
nur hier! – zu Hause. Dann aber be­
gann jene unselige Zeit, in der sich 
die Wissenschaften Stück für Stück, 
eine jede für sich und doch alle zu­
sammen, aus dem Schutz und Segen 
spendenden Schoß der Kirche lösten, 
nicht selten noch bestärkt von jenen 
Glaubensbrüdern, die das Göttlich-
Wunderbare aus ihren Interrogato­
rien verbannten und stattdessen dem 
positivistischen Tatsachentum und 
der Naturforschung verfielen, wie ja 
überhaupt so mancher, angetrieben 
von ein paar neueren Philosophien, 
schon bald das Sichtbare und das 
Experiment bevorzugte und dabei 
der Metaphysik und der Geschichte 
abschwor und gleichsam die Ecclesi­
astica ächtete. Diese Menschen sehen 
Gott in der Regelmäßigkeit, wir da­
gegen erkennen ihn im Einzigarti­
gen. Doch seien Sie gewiss, an jenem 
Tage, an dem sich in der Erneuerung 
des Uralten der Fortschritt vollzieht, 
wird die Wissenschaft in den Schoß 
unserer großen Kirche zurückkehren 
und sich mitsamt all den Abweich­
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lern und Verirrten wieder ihrer Ob­
hut unterstellen.
Ich muss es bei diesen kursorischen 
Anmerkungen belassen, da noch 
manch anderes erledigt sein will und 
die Sendung Sie noch am Donners­
tag erreichen soll. In Anbetracht der 
recht kleinen Parochie reichen zwei 
Tage zur Vorbereitung der Umfrage 
sicher aus, zumal Sie, wie ich be­
merkt habe, ein ebenso flinker wie 
geschickter Informator sind.
Lassen Sie uns deshalb nun zu dem 
Fragebogen selbst kommen. Ich brau­
che Ihnen wohl nicht zu sagen, dass 
allein die erwachsenen Männer in 
dieser Angelegenheit Stimmrecht 
haben. Doch seien Sie gewarnt! Wie 
ich den unsäglichen »Gedanken« des 
Pfarrers Unger entnehmen konnte, 
hat seine elende Gleichmacherei nicht 
einmal vor den Geschlechtern halt­
gemacht und womöglich schon das 
ein oder andere Weibsbild verwirrt. 
Gehen Sie deshalb mit Sorgfalt, aber 
auch mit Strenge vor und lassen Sie 
nicht schon vorab Stimmung gegen 
unser Project aufkommen. Sollte 
freilich umgekehrt der Fall eintre­
ten, dass die Frauen zwar nicht ab­
stimmen dürfen, die Männer aber 
nicht abstimmen wollen (in Folge 
der Agitation Ungers eine durchaus 
vorstellbare Möglichkeit), so können 
Sie nicht nur das natürliche Recht, 
sondern auch die Geschichte auf Ihrer 

»Himmelsakra, das Ding is wahr-
lich copirt. Muss ’n Haufen Eisen-
vitriol in der Tinte gewesen sein. 
Und in das Wasser, mit demse 
das Papier befeuchtet ham, hamse 
bestimmt Gallapfelsud gemischt. 
Garantiert! Damit könnse mona-
telang copiren, wird sogar die ver-
gilbte Tinte wieder schwarz.«

»Wenn Sie sich alles durchgelesen 
haben und sich sicher fühlen, dann 
fangen Sie an, den Bogen auszu-
füllen. Aber bitte allein. Und jeder 
für sich. Und wenn einer noch Fra-
gen …«

»Hee, weg da!«
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»…also, wenn noch jemand Fragen 
hat …«

»Die Fragen ham Sie ja.«

»Aber die Antworten kommen von 
Ihnen. Und die zählen schließlich, 
nicht wahr?«
»Nicht wahr.«
(Hat da einer was gesagt?)

»Warum wollen Sie’n wissen, ob 
ich in der Kirche lieber oben oder 
unten sitze, hä?«

»Also, bei seiner Frau könnt ich’s 
Ihnen sagen.«
»Na warte!«

»Schluss damit! Schluss hab ich 
gesagt! Setzen Sie sich wieder hin! 
Jeder auf seinen Platz.«

»So, und jetzt füllen Sie den Frage-
bogen aus!«

Seite wissen, wenn Sie darauf verwei­
sen, dass die umgehende Beantwor­
tung ein und derselben Frage eine 
Form des Reihendienstes ist, welche 
von keinem Gesetz oder Nachtragsge­
setz je aufgehoben oder abgelöst wur­
de, und dass, nicht anders als bei den 
einstigen Gemein- und Frondiensten, 
Dienstpflicht herrscht. Ob es sich da­
bei um einen gemessenen oder unge­
messenen Dienst handelt, braucht Sie 
nicht weiter zu kümmern. Stellen Sie 
sich die Frageliste einfach wie einen 
Katechismus vor, nur dass die Ant­
worten (zumindest auf dem Papier) 
noch nicht gegeben sind.
Da nun aber gleichsam anzunehmen 
ist, dass ein Teil der stimmberechtig­
ten Parochianen die Antworten nicht 
einmal auf dem Papier zu geben 
weiß, empfehle ich Ihnen, diejeni­
gen, welche des Lesens nicht mäch­
tig sind, am Tage der Abstimmung 
direkt nebeneinanderzusetzen. Sie 
müssen dann nur noch dafür sorgen, 
dass keine Lücken entstehen und die 
beiden außen Sitzenden die Kreuze 
an der rechten Stelle machen. Sie 
werden sehen, wie schnell aus einem 
solchen Kreuz ein zweites wird, aus 
zweien derer vier und aus vieren vol­
le acht. So betrachtet ein schönes Bei­
spiel dafür, dass die rechte Meinung 
nicht immer vom Zentrum ausgehen 
muss, sondern hin und wieder auch 
zu diesem führen kann.
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Nichtsdestotrotz, wir müssen die Pa­
rochianen für den Neubau der Kir­
che gewinnen, doch dürfen wir sie 
dabei weder überfordern noch in ih­
rem Ansinnen übergehen. Aus diesem 
Grund habe ich gemeinsam mit eini­
gen jungen Herren aus dem Gebiete 
der Staatswissenschaft und socialen 
Empirie den beiliegenden Fragebo­
gen entworfen, welcher die Wünsche 
einer Gemeinde hinsichtlich ihres 
Gotteshauses und seiner zugehöri­
gen Aufgaben vollauf berücksichtigt, 
nichtsdestoweniger aber den Rahmen 
des Möglichen, Sinnvollen und Not­
wendigen durch die vorgegebenen 
Kategorien und Antworten absteckt.
Wohlan: Betrachten wir dieses Instru­
ment als einen Teil jenes Fundaments, 
auf dem der Bau unserer großen Kir­
che steht und weiter wachsen wird.

Ingot, DDr. iur. utr.

Postskriptum: Es wäre der gesamten 
Angelegenheit gewiss nicht abträg­
lich, würden die Gemeindemitglieder 
am Tage der Abstimmung ob ihrer 
großen Zahl die bedrückende Enge 
des Interims recht zu spüren bekom­
men. Manch einer weiß die Herrlich­
keit eines richtigen Gotteshauses erst 
dann vollauf zu schätzen.

»Na klar isses mir hier zu eng, was 
is denn das für ne blöde Frage?«
»Mit deiner fetten Alten wär’s so-
gar noch enger.«
»Allerdings.«

»Herr Theo, es wäre besser, Sie 
würden sich nicht wieder neben 
Herrn Universalius setzen, der 
scheint mir sehr beschäftigt. Ich 
meine, falls Sie Hilfe brauchen …«

(Ja, dort ist gut, sehr gut.)

»Sekunde, ich bin gleich bei Ih-
nen.«

»Also, ich mag’s, wenn’s schön hell 
ist, meine Frau putzt nur nicht so 
gern.«
»Aber die ist hier ja nicht gefragt. 
Und von Putzen steht hier nichts.«
»Stimmt!«
»Na dann …«

(Sieht aus, als hätte ich alles soweit 
richtig gemacht. Läuft jedenfalls.)

»Na, wo geht’s denn nicht weiter?«


